

જા.સ. પુસ્તકાલય

જગત પાછળનું જગત

નિરીક્ષક

આનન્દ

‘પ્રેમ એ ત્યાગ’

વાર્તાઓનાં જુનાં પુસ્તકોની દુકાન.

શા. જીવાલાલ કેમલલાલ.

પુસ્તકો ભાડેથી પણ મળશે.

૬. સાંકડીશેરીના નાકે, અમદાવાદ.

૩૩૩ = ૦૦.

વા. ઓ.

પ્રથમ આવૃત્તિના પ્રકાશક : ચન્દ્રેશ હ. ચુડ્ડા,
'ચુલુચુન્દરી' ના ઉપતંત્રી, કાકડવાડી,
મુંબઈ

31,861

ઈ. સ. ૧૯૨૯
આવૃત્તિ ૧ લી
પ્રત ૧૧૫૦
દોમનબારઆના





પૂ. બાતે પુનિત ચરણે—
મહારી પ્રથમ પાંખડીઓ;

આનન્દ.

૧૧.

જયન્તા ભાઈ મોખાર :

એમને પરણ્યાને તો આજે બેએક વર્ષ વીત્યા હશે; પણ તહેમને માટે તો એ બે વર્ષ અનેક યુગ સમાં થઈ પડ્યાં હતાં.

૩૧, ૪૬૧

જ

નહોતાં તે નહાનપણમાં સાથે રમ્યાં, કે યુવાવસ્થામાં વચને ખંધાયાં. પરણ્યા પછી જ તહેમણે જાણ્યું કે તહેમનાં જીવન ધન્ય થયાં હતાં.

ત્યાર પછી આજ બપોળે વર્ષનાં બહાણાં વાયાં; છતાં એ નહોતાં તહેમણે કોઈના દેહારનાં દર્શન કર્યાં, કે પત્ર લખ્યા. તહેમને માટે; ખરું જોતાં તહેમના કુટુંબ માટે, આપસઆપસમાં પત્ર પ્રણ પાઠવવો એ મોટું પાપ હતું.

પણ એ વિચાર કોઈથી ત્યજાયા છે? કે ત્યજશે?

જ

કરમાએલાં ફૂલ

અનેક રાત્રિનાં બહાણાં વાયાં, પણ તે દિવસે પ્રજ્વલિત થએલો લહેમનો પ્રેમ ખખર મધ્યાહ્નની માફક તપ્યે જતો હતો. નહોતી લહેને સ્હાંજ કે સ્હવાર; તો રાત્રિ તો કચ્છાંથી જ હોય !

અને દુનીઆનાં લોક એ જાણતાં હતાં ? ના, જરા એ નહીં. તેઓ તો ધારતાં હતાં કે હવે લહેમની જીવનસરિતા એક વહન નહિ વહે.



જગત્ આજે મૂંઝાય છે. શા માટે ?

લહેના નામનું એક કવર આવ્યું હતું. ઘણા જ ઉત્સાહથી લેણે તે ઉઘાડ્યું. ઉઘાડતાં જ તે ચમક્યો અને મૂંઝાણો.

મહીં એક કરમાએલું શુલાખનું ફૂલ હતું. ખસ, ફૂલ જ; ખોળું કશું એ નહીં.

વિચાર કયો કે કચ્છાંથી આવ્યું હશે ? કંઈ સહમજબ ન પડી. કવર ઉપરના અક્ષર કંઈક પરિચિત જેવા લાગ્યા, પણ યાદ ન આવ્યું કે તે કેના હશે.

ઉપર પોસ્ટઓફિસની છાપ ભેઈ ત્યહારે જ લહેને ખખર પડી કે એ શુલાખનું ફૂલ ચંદ્રબાળાએ મોકલ્યું હતું. અને ત્યહાર પછી જ તે સહમજબો કે ચંદ્રબાળા કરમાય છે.

કરમાએલાં ફૂલ

તે જ દિવસે તહેલે ચંદ્રબાળાને કરમાએલાં બકુલ
મોકલ્યાં, ને નહાનો શો પત્ર લખ્યો.

“ પ્રિય ચંદ્ર !

શુભાખ કરમાય છે. બકુલને પાણી છાંટશો એટલે
ફરી ખીલશે. શરદ્પૂર્ણિમાએ દેવમંદિરમાંના બકુલ
નીચે આરતી સમયે મળશે ?

જગત્ ”

૪

આજે સારા ચે દેવમંદિરમાં જગતને કંઈક નવીનતા
દેખાય છે. પંખીઓનો કલ્લોલ એ તો જાણે આરતીની
ઝીણી ઝીણી ઘંટડી વાગતી ન હોય ! પવનથી નમેલાં
ફૂલછોડ તો જાણે દેવને નમન નમતી બાળાઓ ઉભી
ન હોય !

પણ આ શું ?

એ જ. ફૂલછોડમાંથી પેલું કોણુ ઉભું થયું ? જાણે
શુભાખનાં ફૂલ પોતાની મેળે જ દેવદેહે સ્હડવા આવતાં
ન હોય !

અને પેલું કોણુ આવે છે ? વદને અનેક તેજ ને
અનુપમ સ્મિત છે.

એ તો જગતને આવતો પેખી ફૂલછોડ સમી
ચંદ્રબાળા ફૂલછોડમાંથી ઉભી થઈ.

કરમાએલાં ફૂલ

“ચંદ્ર !” આશ્ચર્યથી જગતે કહ્યું.

“જગત !” કફળામય સૂરે ચંદ્રબાળાએ કહ્યું.

અને પછી બંનેએ ફૂલોમાં ફરવા માંડ્યું.

“આપણે નવું જગત વસાવીશું ? ચંદ્ર !” જગતે પૂછ્યું.

“હું તહેને ચંદ્રિકાથી ભીંજવીશ.” ચંદ્રબાળાએ ઉમેર્યું.

અને ત્યહારથી તેઓએ નવું જગત વસાવ્યું ને જૂના જગતનો ત્યાગ કર્યો.



બીજી શરદ્દપૂર્ણિમાએ બકુલને રમાડતી રમાડતી ચંદ્ર જગત પાસે ગઈ. જગત પેલું કરમાએલું શુભાખ જોતો હતો. તહેમાં ચંદ્રબાળાએ બકુલ ને બકુલનાં ફૂલ નાંખ્યાં. જગત ને ચંદ્ર બકુલ ને ફૂલ તરફ જોઈ રહ્યાં. ચંદ્રબાળાએ બકુલને તેડ્યો ને એક બચ્ચી ભરીને કહ્યું, “આ તે કરમાએલાં ફૂલ ! માણસનું જીવન પણ ફેરવી નાંખે.”

ચંદ્રની ચંદ્રિકા તે વખતે જગતને ભીંજવતી હતી. સહુ તહેમાં રસભેર ન્હાયાં. તહેમને ય આમંત્રણ છે; આવશે ને ?

અણુઉદ્ભવમાં દ્વારે

કોઈ કહેશે એ કૈણ હતાં ?

૪

યૌવનને આંગણે તે ઉભી હતી. ખારણે રસનાં છાંટણાં છંટાતાં હતાં. પણ અંતરનો આગળિયો હજી તે અણઉઘડયો જ હતો.

વનની કુંજો ને સરવરનાં ઉર એ એનાં હંમેશનાં કીડાસ્થાન હતાં. કુંજની એ કૈયલ હતી, ને સરવરની એ સારસી હતી.

હરિણની સાથે એ દોડતી ને હંસની સાથે એ તરતી. શું એને માનવમિત્ર નહોતો ?

૫

પણે, દૂર, પેલી બે આંખો ! આખો દિવસ એમની દૃષ્ટિ ળાળાની જ પાછળ ભ્રમતી; જાણે તહેની તેજછાયા ન હોય !

અણઉધડયાં દ્વારે

એક આંખે સૂર્ય હતો ને બીજી આંખે ચંદ્ર. કોઈ કોઈ વાર સૂર્યનો તાપ વધી જતો, ને હૃદય અકળાતું. શા માટે ? કોઈ ફેફસો ?

✽

કુંભેમાંથી રમતી તે સરોવરે દોડી. હંસો થંભી ગયા; કોયલ શાંત બની.

“ ધુબાક ” અવાજ થયો, ને તહેનું હૃદય ચમક્યું. જૂએ છે તો બાળા ફૂલમાંના સમી પાણીમાં પડી’તી. જાણ્યું કે ફૂલશે, ને તે ગભરાયો. પોતાને તરતાં હજી નથી આવડતું. કેમ કરવું ? ધારી ક્ષણેક થંભ્યો.

ત્યહાં તો આંખાની કોઈક અણદીઠ ડાળીએ કોયલ ટફકી ને સરોવરમાંથી જાણે પડેલા ઉઠતો ન હોય તેમ બાળાએ “ કુફૂક ” કર્યું.

જાણ્યું કે એ તો બાળાનો ખેલ છે ત્યહારે તહેનું હૃદય કંઈક શાંત થયું.

✽

યુવકની કમ્મરે એક બંસી રહેતી. પણ એવી અનેક બંસીઓને એ એક “ કુફૂક ” આગળ નમવું પડતું. બંસી કમ્મરે જ રહેતી, અધરે નહીં. “ કુફૂક ” માં તે એવાં શાં જાદૂ ભર્યા હશે ?

✽

રોજ રહાંજે એ ધીનો દીવો પ્રગટાવવા મંદિરે આવતી; ને પછી પૂજારી આરતી ઉતારતો.

પણ આજે ?

આજે મંદિરનાં દ્વાર હજી અણઉધડયાં હતાં. મંદિરમાં પૂજારી નહોતો. ચિન્તા ને ચિન્તાવન કરતી તે પૂજારીની વાટ જોતી બારણે બેઠી.

કુંજોની કોયલો બોલી, પણ તહેનો પડવો નહોતો પાડતી. તે તો પૂજારીની જ વાટ જોતી બેઠી હતી.

કુંજોમાં એ કોયલ નીરસ હતી, ને સરોવરમાં હંસ નિરૂત્સાહી હતા.

અજબ !

✽

“વરસાદ હજી ઝીણો ઝીણો પડે છે, ને એ હમણાં આવશે.” એવાં એનાં મનનાં મનામણાં હતાં.

પણ ‘હજી એ કેમ ન આવ્યો ?’ એનો એ પ્રશ્ન વળી વળીને પૂછતી.

વરસાદ એકદમ પડવા માંડ્યો. કેાઇ દિવસ આવો. વરસાદ નહોતો પડ્યો. ધરતીની ગરમી મટી; પણ બાળાના ઉરની ગરમી તો વધારે પ્રજ્વલિત થઈ.

✽

એવે એક વીજળીનો અબકારો થયો.

અણઉઘડયાં દ્વારે

ને દૂર દૂરના જંગલમાં એક આકૃતિ-પૂજારીની ?-
દેખાઈ, ને ન દેખાઈ. જાણે બાળાને ઓલાવતી ન હોય !

થોડીક વારે એ જ “ ધુખાક ”-જેણે યુવકને કાલે
ચમકાવ્યો હતો તે-અવાજ ગર્જતા મેઘની વચ્ચે પણ
ધીમેરો સંભળાયો. “ ઓ ! ” કરતીકને બાળા એકદમ
ચીસ પાડી ઉઠી. ત્યહારે યુવક ચમક્યો હતો, આજ
તે ચમકી.

આજે એનાં ઉરદ્વાર ઉઘડયાં. પણ ઉરને
આંગણિયે એસી વાતો કરનાર તો ક્ષણિક પ્રકાશમાંથી
અનંત અંધકારમાં અલોપ થઈ ગયો હતો.

✽

એની આંખે તમ્મર આવ્યાં, ને તે નીચે પડી.

ગાઠ અંધકારમાં કાંઈ દેખાય એમ નહોતું. એક
હીબકી, અને “ આતું છું ” એ શબ્દ જ સંભળાયો.

વીજળીના એક ચમકારે ખતાવ્યું કે લોહીઝરતા
માથા વાળું મંદિરને અણઉઘડયે દ્વારે તહેનું અચેતન
શરીર પડ્યું હતું.

✽

મન-મંદિરનાં એ અણઉઘડયાં દ્વારે એમ ઉગતી
કુળીઓના લોગ લીધા.

કેઈ કૂહરો એ કેાણ હતાં ?

ଆତ୍ମାମାନୀ ଶ୍ରଦ୍ଧା

પ્રદ્મલયો એનો સ્નેહ પ્રદ્માંડને વીંટતો.

૨

ફૂલની એ ફેરમ હતી; ને વાયુ એ અપહરીને
ગિરિગિરિનાં શૃંગો ઉપર વેરતો. ઝીણાં ઝીણાં ઠલવ
કરતાં ઝરણાં એને વહી જતાં, ને સાગરને અર્પતાં.
સૂર્ય અનેક દુગરશ્મિથી એનું પાન કરતો, ને પછી
જંગલ ઉપર વર્ષાવતો. એમ અનેક રૂપરૂપાન્તર કરીને
એ જંગલ ઉપર પોતાની અમીવર્ષા વર્ષાવતી.

પ્રદ્માની એ છેલ્લી પૂતળી નવી જ માટીથી ઘડી
હતી. ઉધાવણો તહેનો દેહ હતો, ને આલરંગી ચુંદડી
એ ઓઢતી. લીલી ચાળીમાંથી યૌવન પુટતું. સારા
ચે દેહનો શણગાર તો જાણે જળલરી વાદળી વચ્ચે
આછા દેખાતાં મેઘધનુષ્ય જેવો લાગતો.

કોઈક વીરના ચાપમાંથી તીર છૂટતાં હોય તેમ
તે નયન ચમકાવતી. જનસમૂહમાં તે વીજ સમી
ચમકતી. જંગલ તહેની પરવા કરતું, જંગલની તહેને
પરવા નહોતી. એક પલકારમાં પ્રલયનાં મોઝાંમાં
જંગલને તે શુંગળાવે એવી હતી.

મેઘની તે અપલાં હતી, ને મેઘની પાછળ
પાછળ ધૂમતી.

૩

આત્માની છબિ

અને તહેનો મેઘ કોણુ હતો ?

આત્માના ઉંડાણમાં તે રમતો, ને અણુઉકલ્યા પ્રશ્નો ઉકેલતો. રસમય જીવન તે જીવતો, ને અન્યને એ રસ ચખાડતો.

સ્નેહનાં સીંચન એ પુષ્પછોડને થયાં હતાં; ને સ્નેહની સુવાસ એ પુષ્પ ચોમેર ફેલાવતું. જગતભરનાં પુષ્પોમાં તે અદ્વિતીય હતું.

ન્હાનપણમાં સ્નેહના પાઠ પઢીને એ પંડિત થયો હતો. હવે તો આત્માના ગિરિગહ્વરોમાં તે વિહરતો; ને પ્રભુનાં અનેરાં દર્શન માટે તલસતો તે ફરતો ત્યહારે કોઈ કોઈ વાર છાયાદર્શન કરીને ચ આત્માને સંતોષતો. મળ્યું તે જગતને અર્પવા ઝીણી ઝીણી રસવર્ષા તે જનસમૂહમાં પછી વર્ષાવતો.

એવા મેઘની ચપલા કોણુ ન થાય ?

જ

પણ કાળના મહાસાગરનો પાર કોણુ પામ્યું છે ? કાળનાં મોળાં ક્યહારે અને કોના ઉપર ફરી વળશે એ કોણુ કહી શકશે ? કાળની એ ગહનતા અમર અને અલેધ છે.

જેની જરૂર અહીં છે એની જરૂર પ્રભુના દરબારમાં ને લાગે છે. દુનીઆ જેનાથી સભર છે તહેના વિના પ્રભુનો દરબાર સૂનો હશે ?

આત્માની છબિ

વીજળીને રગળતી કરીને પ્રભુએ એ જલભર્યાં વાદળને વીખેરી નાંખ્યું. પણ વીજ તો જ્યાંથી પ્રગટે ત્યાં જ સમાય છે ને ?

જગતમાં જીવ્યું, ક્યારે કહેવાય ? એ જગતને સંભારે ત્યારે, કે જગત એને સંભારે ત્યારે ?

ઉરનું ખુલખુલ તો ઉડી ગયું હતું, એટલે પોતાને જગત સંભારે એમ નહોતું. પછી પોતાનું જ કંઈક સંભારણું મૂકીને જવાનો એણે નિશ્ચય કર્યો.

✽

આજે એ ચિત્ર પૂરું થવાનું હતું.

તહેના હૈયામાં હર્ષના ઉભરા આવતા, કારણ કે જગતને આજે તે પોતાનું છેલ્લું સંભારણું આપવાની હતી.

અને તે સંભારણું ચે કેવું ? !

જેના માટે તહેણે અખંડ ઉન્નગરા કર્યા; જેની પાછળ તે ખાવાનું અને પીવાનું ભૂલી; જેની પાછળ તહેને પોતાના દેહનું ભાન ન રહ્યું; અને જેની પાછળ જગતની દૃષ્ટિએ તે ગાંડી બની, એ સંભારણું-તહેના જીવનનું એકનું એક અમીળિન્દુ-આજે તે જગતને આપવાની હતી.

હૃદયનો રંગ તહેણે પીંછીમાં ઉતાર્યો હતો; ને અશ્રુ વડે ચમક આણી હતી. આખેહુખ તહેના આત્માની છબિ એમાં દોરાઈ હતી.

✽

આત્માની છબિ

અને તે હર્ષોન્મત્ત બની હતી.

આજે ત્હેને સંપૂર્ણ હર્ષે જીવવાનો હતો. કારણ કે હંમેશનો ત્હેનો હર્ષનો કે શોકનો ભાગીદાર તો પ્રભુના દ્વાર પર બેસીને ત્હેની વાટ જોતો હતો.

ચિત્ર સ્હામે જેમ તે વધારે નિહાળતી તેમ તે વધારે ઉન્મત્ત બનતી. છેવટે ત્હેનાથી હર્ષ ન જીવવાયો ને તે બેભાન બનીને નીચે પડી.

એ ધબકારાથી સ્હામે જ પડેલા લાકડાના પાટીઆ પરથી ચીતરેલ કાચની છબિ પડી; ને છબિના ચૂરેચૂરા અર્ધ ગયા; ને એકાદ બે કકડા ત્હેના હૃદયનાં ઉંડાણમાં પેસી ગયા.

વીજ પડવાના ઘોરથી જગત ઢોડી આવ્યું, ને જોયું તો રસ ઝરતી તે અમૃતશૈથ્યામાં પોલી હતી.

આત્માની ભાગેલી છબિ સાંધવા પાછળ જગત ઘેલું બન્યું. પણ પ્રભુની શોધમાં નોકળેલાં એ બે નયનો તે હૃદયમાં જ રાખતી, ને સાથે જ લઈ ગઈ.

❧

એના આત્માની છબિનાં દર્શન એમ જગતે કર્યા, પણ આછાં ને અધૂરાં જ કર્યા.

ਭਵਨ ਘਾਂਸੀ

જીવનખંસીનો નાદ કોઈ દિવસ સાંભળ્યો છે ?

❧

ઉંચી એ આંખાડાળે ઘૂપાએલી કોયલનો ટહુકો સાંભળાયો, ત્યહારે તે બીજના ચંદ્રનાં દર્શન કરવા બહાર આવ્યો. પણ—

તહેને તો આંખાડાળમાં પૂર્ણ ચંદ્રનાં દર્શન થયાં. તે ઘૂંચવાયો. આજે તો છે બીજ; ને પૂર્ણિમાનો ચંદ્ર આ ક્યાંથી ? ત્યાં તો ચંદ્ર ખસ્યો, ને પાછળ બીજના ચંદ્રનાં દર્શન થયાં.

ત્યહારે ત્યાં તે કોણ હતું ?

❧

ગુલાબની રતાશ તહેનામાં હતી, ને કમળની મૃદુતા એ હતી. ચંપાની માફક નાગવાસો ન હતી; પણ બકુલની શાશ્વત સુગંધ હતી. જગતનાં મધુરપલયો પુષ્પોની એ માળા હતી.

પરલોકની પગથી ઉતરતા સૂર્યદેવને સત્કારવા આલનાં સુવર્ણદ્વાર ઉઘડતાં જણાયાં; ને મીટ માંડતાંમાં તો પૃથ્વી અજવાળતા સૂર્યદેવ પધાર્યા. જગતનું ચેતન એમને દર્શને આવ્યું.

આમ્રકુંજની ઝીણી ઝીણી બાળીઓમાંથી સૂર્યદેવ ડોકીઆં કરતા હતા. ફળ વીણવા તે ઝાડ ઉપર ચડ્યો હતો ને તહેની પાછળ સૂર્ય ઠંકાતો.

જીવનખંસી

એવે સૂર્યપૂજનને કાજ તે બહાર આવી, ને
અનેરા સૂર્યનાં દર્શન કર્યા.

ફરી પણ એની એ જ એ આમ્રકુંજ હતી !



ત્યહાર પછી તે એમની ઉરખંસરીઓ અનેક વાર
છેડાતી, ને ઝરતા રસમાં તેઓ નહાતાં.

એક કહે:

ખંસીનો નાદ સૂણી દોડી ગયાં, ને
મહારે નહાવે કર્યો ત્યહાં પ્રશ્ન રે,
કહોને ગોપી ! કેમ આવ્યાં રે ?

ખંસી બબલી, નહાલા ! પાસે બોલાવી;
પછી હવે પૂછો શું આમ રે ?
સુણોને ફહાન ! એમ આવ્યાં રે.

ત્યહારે વળી કહેતો:

વૃંદાવને ઉભો ખંસી બબલુ;
તેણે હરી લીધાં શું મન રે ?
કહોને ગોપી ! કેમ આવ્યાં રે ?

ને વળી એનો એ જ પ્રત્યુત્તર મળતો:

ખંસીના નાદે નહાલા ! કાને પડીને
બૂલાવ્યાં છે દેહનાં લાન રે;
સુણોને ફહાન ! એમ આવ્યાં રે.

જીવનખંસી

અને એમ એ રસભરી પ્રશ્નોત્તરી થતી.



ને ખંસીનો તે અચ્છો બજવૈયો હતો. સારી યે સૃષ્ટિ એની ખંસીના તાલમાં ડોલી રહેતી. ને હજી યે ક્યાં નથી ડોલતી ?

એની ખંસીનો નાદ અનિલલહરીમાં વીંટળાઈને સુરલોકમાં પહોંચતો. ત્યારે ત્યાં ઔર રંગ જામતો. કેટલીક વખત સ્વર્ગ પૃથ્વી ઉપર ઉતરતું, ને અરસામૃતનું પાન કરતું.

આ તો ત્હેની અબનૂસની ખંસીનો સૂર હતો; પણ ત્હેની જીવનખંસીનો સૂર તો અનેરો જ હતો; ને કોઈક જ તે પામતું.

અને એ જીવનખંસીના સૂર ઉપર તે પોતાનું જીવન વારી જતી.



પણ કુદરત !

કેટલીક વખત કુદરતને ય મનુષ્યની ઇર્ષા આવે છે. ને એ કોણ નથી જાણતું ?

લીલી હરિયાળી સૂર્યનાં કિરણોમાં નીલમ શી ઝગમગતી, ને મહીં ઘોળાં અકીક શાં શ્વેત કૂલ અમઠતાં. ધીરગલીર વાયુલહરી પંખીઓના મધુર

જીવનખંસી

કેલરવને જગતના કણ્ડુદ્રયમાં પધરાવતી ને પાવન કરતી.
કુદરત એમ ચોમેર ખીલી ઉઠી હતી.

એવે કુદરતની સહામે જંગ એલવા સરોવરની
પાળ પર એસીને સરોવરના તરંગથી એ ધીમી ને મીઠી
હલકે તહેણે ખંસીમાં અનેરું ગાન ગાયું.

તરત તે હસતી હસતી આવી; જાણે સ્વર્ગ
જીતવા જ નીકળી ન હોય !



પણ-પણ તહેને ભાન ન રહ્યું. તે તો એ જીવન-
ખંસીને સૂરે ઘેલી બની હતી.

તે એકદમ આવી ને આંખ દબાવવા ગઈ. એટલે
તહેનો ધક્કો એને લાગ્યો. અણધાર્યો એ ધક્કો-એણે જ
કુદરતનું કામ કર્યું. સ્થિરતા ન રહ્યો અને સાથે જ સરોવ-
રમાં પડયાં, કમળવેલોમાં ધૂંચવાયાં, ને ડૂબ્યાં. અને એમ
સ્વર્ગ જીતતાં પહેલાં તહેમણે જગતને જીત્યું.

પણ એમની ખંસી તો અમીવર્ષો વર્ષોવતી જ રહી
છે. હજી એ સરોવરજલમાંથી એમની જીવનખંસીને
સૂર સાથે જ ઉઠે છે; ને રસના ભોળી એ સુર-સુણવાને
ત્યાં જાય છે, મંહી નહાય છે, ને પાવન થાય છે.



જીવનખંસીનો એ સૂર સુણવા કોઈક દિવસ તો
ત્યાં પધારશે !

અનન્તતાને આરે

અનંતતાને આરે કનેહની ઝડીઓ ઝમતી બ્રહ્મ-
અંસરીનેા પરમ શબ્દ ઝીલ્યો છે—કે જીરવ્યો છે ?



ચંદ્રની અમૃત ઠણુકાઓનેા તહેનો દેહ હતો.
ચંદ્રની તે ચંદ્રિકા હતી, ને જગત ઉપર શીતળ
ચાંદની ઢાળતી. જગત એની ચાંદનીને અનિમિષ-
નેને પીતું.

સારે થે દેહ તો જાણે સૌન્દર્યનો રસથાળ. તહેની.
વેણીમાં નાગનું ઝેર ન હતું, પણ જીવન મહેકાવતું
કનેહામૃત એમાંથી ઝરતું. સુર ને અસુર એ અમૃતથી
વણુછીખ્યા જ રહેતા.

પાપપુણ્યના પગ તે જોઈજોઈને મૂકતી ને જીવ-
નનાં ડગ તે માપી માપીને માંડતી. આકાશધરતીમાં
આવનાશીને પંથે એ અવિરામ ચાલતી.

અનન્તતાને આરે

કુદરતનું સૌન્દર્ય એને અંગે અંગે ઉભરાતું, ને
પરમનો પ્રેમ એની આંખોમાં ઉછળતો.

૪

અને તે.....?

આનંદનો તો તે અખૂટ ઝરો હતો. આનંદ જાણે
એનો જીવનરસ હતો. ઘડીઘડીમાં એનું આનંદભર્યું
મુખડું મરકલડું મારી જતું. અને એ આછું સ્મિત
જગતના હૈયાને પ્રલયકાળ સૂધી નચાવવાને ખસ હતું.
એનો આનંદ અનેરો હતો. એ તો રાખમાંથી રામને
શોધતો; દુઃખમાં એ દેવ દેખતો. સર્વ સ્થળે એ પ્રભુને
પેખતો ને એમાં જ સચ્ચિદાનંદે રાચતો.

હંમેશનો એનો એક જ રસરણુકાર હતો કે:—

સુખને ચિન્તવે જેહ, પામે છે સુખને જ તે;
દુઃખને ચિન્તવે જેહ, વામે છે દુઃખમાં જ તે.

અને એની ધૂનમાં જ્યહારે તે લીન થઈ જતો
ત્યહારે એ લીનતાની સમાધિમાં તહેને તહેની આનંદ-
મય સ્નેહમૂર્તિનાં દર્શન થતાં.

૫

એ પછીની શરદ્પૂર્ણિમાના રાસમંડળમાં એ ચંદ્ર
સાળે કળાએ વિકસ્યા હતા. એક આલ અજવાળતો,
ને ખીન્ને ઉર અજવાળતો.

અનન્તતાને આરે

સૂર્યમંડળમાં સૂર્ય શો તે વચ્ચે વાંસળી વગાડતો હતો; ને ચોમેર બ્રહ્માંડમાળા શી સ્નેહબાળાઓ ધૂમતી. રસમાળના એ સ્નેહપ્રવારની શીતળતામાં વાંસળીનો સૂર દિગ્દિગન્તને ગજવતો; ને જનતા એ નવફૂલાન-ગોપીનાં રાસદર્શને દૂરદૂરના પ્રદેશમાંથી આવતી.

પણ સૂર્યનો પ્રકાશ તો ચંદ્ર જ ઝીલી પૃથ્વીને અપે છે ને ?

સૂર્યબંસીનો સૂર તો એને જ શોધતો. ને તે એ સૂરને પોતાના કંઠમાં ઉતારી સૂરમાં સૂર મેળવી જગતનાં હૈયાને અજવાળતી.

એવાં સ્નેહસૃષ્ટિનાં તે સૂર્ય ને ચંદ્ર હતાં.

❧

જીવનની સર્વ ઝરણી જે કો પ્રભુના પ્રેમસાગરમાં રેલાવે છે તે સન્નિધદાનંદને માણે છે.

એ ભાવે સ્નેહસાગરના ગંભીર આકાશઉંડા જળમાં તહેમણે પોતાનું જીવનનાથ ઝૂકાવ્યું. આનંદના તે હલેસાં મારતો; આત્મનૃના સુકાને તે કંઈક ખડકેથી તરી નૌકાને બચાવતી.

સ્નેહસાગરની ઉમિઓની રજતરંગી કિનાર ઉપર સૂવર્ણરંગી સૂર્યદેવ પોતાનાં કિરણો નચાવતા. એ કિરણકિરણમાંનાં કામણુ એ સ્નેહસાગરનો પહેલો ખડક; અને હોનાથી તહેમણે હોડીને બચાવી.

❧

અનન્તતાને આરે

સ્નેહસાગરના વિશાળ જલપટ ઉપર પછી સુર-લોકની મોહાંગનાઓ ઉતરી અને મોહજાળ ખિછાવી. ધૂપધવાએ અંતરિક્ષમાંથી વિલાસની વૃષ્ટિ કરી.

પણ તહેમનું ધ્યેય તો હૃદયક્ષિતિજ ઉપર જલતી પરમજ્યોત હતી. મોહજાળને ચીરીને અને વિલાસવાદળને વિખેરીને તહેમની તરણી અનંતતાને આરે આવી—પરમજ્યોતને શરણે પહોંચી.

અને ત્યાંથી તહેણે બ્રહ્મખંસરી છેડી, અને જગતને સંદેશ પાઠવ્યો:

“ સ્નેહ એટલે કૌમારની કુમાશ;

સ્નેહી એટલે કુમાર.

સ્નેહને અલડાવશેા મા,

અપનાવજો. ”

જીજ્ઞાસુ

હજી એ એ બ્રહ્મખંસરીનો પરમ ધ્વનિ અનંત-તાને આરે સંસારના ધુમ્મટ શો જગત ઘેરતો ધૂધવે છે, ને કેા વિરલ આત્મા એ બ્રહ્મખોલને જીવનમાં જીલે છે.

તું એ એ કાં ન જીલે ?

અનેહનાં સંન્યાસી

સ્નેહનાં સંન્યાસીનાં કોઇક વારે દર્શન કર્યો છે ?



સૃષ્ટિ સારીને યે તે સુગંધીથી મહેકાવતી. સુગંધીનો તો તે ભંડાર હતી. તહેના ઉચ્છ્વાસવાટે તે આત્મ-સુવાસ ખડાર કાઢતી; અને યવનની યાંખો પર વિરાજીને એ સુગંધી જગતભરના પુષ્પોમાં ફેલાતી. દરેક ઉચ્છ્વાસે એમ જગત નવી સુગંધી પામતું. પુષ્પોમાં યે તહેની અખંડ સુવાસ પ્રસરેલી જ છેને !

અને તે રસની વાદળી હતી; હંમેશાં ઝીણી ઝીણી રસવર્ષા વર્ષાવ્યાં જ કરતી. તહેના દેહમાંથી રસની ધારાઓ વહીવટી અને જગતના પુષ્પો પર તે છંટાતી. કોઈ કોઈ વખતે ખ્યાસું જગત તહેનું પાન કરવા આવતું.

સ્નેહનાં સંન્યાસી

પુણ્યને પંથે પળતાં હોતા સાળુની કેર જ્યારે તે સંકેદતી ત્યારે સાળુની ઝીણી ઝીણી બળીઓમાંથી અનેક રસધાર નીતરતી. પૃથ્વી તે પીતી ને પાવન થતી. જગત એના એ પુનિત અમૃતરસ માટે નિત્ય-તરસ્યું રહેતું.

એમ સુવાસ અને રસવર્ષા પામીને પૃથ્વીએ તહેને પોતાની રસરાશી કરી સ્થાપી હતી.

૪૨

અને તે હતો તહેનો રસરાજવી.

આત્માની આછી ને અધૂરી નિકુંજેમાં તે વિહરતો. પૃથ્વીનાં વૃક્ષવેલીએ એઠાં તે સુરલોઠનાં ગાન આતો.

દેહડાળીએ આત્માને તે જૂલાવતો, ને સ્નેહનાં પિયુષ પાઇને તે પોષતો. તે ફેરવતો કે “સ્નેહ આત્માનો છે આત્મા છે. આત્માસૂનાં જ સ્નેહસૂનાં હોય.”

લગવો ઝુંડો બધને તે ફરતો. ને એ ઝુંડાની વચ્ચે તહેણે સોનેરી અક્ષરે ‘સ્નેહ’ શબ્દ લખ્યો હતો.

જગતનો તે સંન્યાસી—ત્યાગી હતો; પણ સ્નેહનો તો તે પિયાસુ હતો.

સ્નેહનાં સંન્યાસી

એમ જગતનાં અને એનાં પગલાં અવળાં પડતાં.



પાપના ખાડા ફૂટતો ને પુણ્યના ઢોળાવ ચઢતો
તે આત્માને પંથે પળતો હતો. સાળુની પાંખો ફફડાવતી
તે પાછળ ઉડતી.

મેઘ સ્વરૂપે તે આત્માની ગુફાઓમાં વસતો,
ત્યહારે વીજ બનીને તે ગુફાઓને અજવાળતી.

આત્મા તહેમનો આકાશે ઉડતો; આંખો પાતાળ
ચીરતી; ને દેહ પૃથ્વી પર હતા. એમ તેઓ સંગાથે
સ્વર્ગ મૃત્યુ ને પાતાળમાં વિહરતાં.

તહેમના દેહડોલનને તાલે જગત ડોલતું. અને
હજી એ એ ડોલનના રહ્યોસહ્યો આંચકો બ્રહ્માંડને
ધૂમાવે છે.

ઉરનાં ઉંડાણમાંથી સ્નેહજ્યેષ્ઠ પ્રગટતી, અને
એ જ્યેષ્ઠના પ્રકાશમાં તેઓ આગળ ધપતાં. જગત
તે બોધ રહેતું. તહેમને જગત સહામે જોવાની
દશકાર નહોતી.



શું ચણે! જીવનની મુશ્કેલ કે જગતની?

જીવનની તો તહેમણે ઉકેલી હતી; જગતની
જાણવા તેઓ પ્રયત્ન કરતાં.

સ્નેહનાં સંન્યાસી

આલની પગથી ઉતરતો સૂર્ય જલભર્યા વાદળાંની વચ્ચે ઝીણેરા દેખાતો હતો, ને થોડીવારમાં તો સુર-લોકમાં સિધાવ્યો. એવે પર્યાટનમાં વનના દરવાજા વીંધીને તેઓ ગાઠ અંધકારમાં પ્રવેશ્યાં.

સ્નેહના ઝુંડાને નમન નમીને તેઓએ વાળુ કર્યું; ને પછી થોડી વાર સ્નેહ અને આત્માની ચર્ચા કરી. ત્ય્હાર પછી પ્રભુપ્રાર્થના કરીને નિદ્રાદેવીને શરણે તેઓ સૂતાં. પ્રભુનાં લકતો પર નિદ્રાદેવીની કૃપા હોય છે ને ? સ્નેહનાં સંન્યાસીને તેણે તરત ગોઠમાં લીધાં.

ૐ

જંગલનાં અનુભવીઓ જંગલનાં કળેા જાણે છે. આજનો દિવસ એમને એ કળેા અનુભવવાને પ્રભુએ નિમ્મેા હતો.

નિદ્રાને ખોળે સૂતો સૂતો તે સ્વપ્ન અનુભવતો હતો. જાણે પ્રભુની સાન્નિધ્યમાં તે હતો, અને હમણાં જ પ્રભુ એના મસ્તક પર પોતાનો સ્નેહભર્યો હાથ મૂકશે ને સ્નેહે નીતરાવશે એમ થતું. ત્ય્હાં તો—

આશાની કુંજોમાં તે વિહરતો હતો, ત્ય્હાં તો પ્રારબ્ધની જાળમાં તે ફસાયો.

જે ઝાડ નીચે તેઓ સૂતાં હતાં ત્ય્હાં મણિધરની શુક્ર હતી. ચારા માટે નીકળેલા નાગે ત્હને દંશ

સ્નેહનાં સંન્યાસી

હીથો ને તહેણે ચીસ પાડી. અણચિન્તવી ચીસ સાંભળીને તે ચે જાગી ઉઠી.

વિષની અસર તહેને કાતિલ થઈ પડી. પ્રભુનું સાન્નિધ્ય તે સ્વપ્નમાં અનુભવતો હતો; હવે તે ખરેખર ત્યહાં જવા તૈયારી કરતો.

પણ એમ એક પાંખે પ્રભુનું એ લાંબું અંતર કેંઈ કપાય છે ?



એના જીવનને યોગળતું જોઈને તે ચે વિલીન થવા તૈયાર થઈ. દંશની જગ્યાએ તહેણે પોતાના હોઠ લગાડ્યા, ને વિષને હૃદયમાં ખેંચ્યું. દંશનું ઝેર એમ તે ચૂસી ગઈ, ને દેહ અર્પીને આત્માને ઉગારવા ચત્ત આદર્યો.

પણ ઝેરની અસર તો થઈ ચૂકી હતી. ઝેરને દેહમાં સમાવીને સ્નેહનો સંન્યાસી પ્રભુને પંથે નીકળી ચૂક્યો હતો. પણ તે એકલો ને અટૂલો હતો. સાથની વાટ જોતો હતો. સ્નેહ તો સ્નેહીની વાટ જૂએ જ ને ?

સ્નેહ વિનાનો સંસાર તહેને અસાર લાગ્યો, ને તે ઝેર પીને સ્નેહીની પાછળ પળી.

એમ સ્નેહનાં સંન્યાસી પ્રભુના દરબારમાં પહોંચવા આત્મા અને સ્નેહને માર્ગે આલી નીકળ્યાં.

સ્નેહનાં સંન્યાસી

અને હજી એ એ સ્નેહનીતરતો સ્નેહનો ભગવો
ઝુંડો ત્યાં ઉડે છે, ને એમાંથી ઝરતો સ્નેહ
દુનીયામાં વેરાય છે. જગત એ હૃદયમાં સંઘરે છે.
એમાંથી ઝરતો સ્નેહ તો જગત આજે આપસઆપસમાં
અર્પે છે.

સ્નેહનાં ભગવા ઝુંડાની સાક્ષીએ એમ જગત
ઉપર હજી એ સ્નેહનાં સંન્યાસીનું રાજ્ય છે.

પ્રલયનાં પૂર

પ્રલયનાં પૂર પછીનું જગત, ઓ માનવી ! કેઈ
દિવસ કદ્યું છે ?

ૐ

વિશ્વની ઈંડીઉંડેરી પગથીસૂની વનકુંજમાં સ્નેહની
વાયુલહરીએ આછી વિકસતી તે ફૂલપાંદડી હતી.

કેા કલાપૂજકનાં અંતર્યક્ષુ સ્હામે તરવરતી દિવ્ય
કલ્પનામૂર્તિ સમી તે કૌમારની પ્રતિમા હતી. કૌમારની
પ્રતિભા એને અંગે અંગે વિલસતી, ને એનાં તેજ
રહેના દેહને આચ્છાદી રહેતાં. એનો દેહ જાણે એ
ઓજસ્ વડે જ ન સ્થાયો હોય એવું કરી મૂકતાં.
અને એ તેજઆચ્છાદન ભેદીને મંહીથી એનું સ્નેહ-
ઝરતું મુખડું આછું મલકતું એકલું તરવરતું : જાણે
તેજસાગરની ઉર્મિઓ ઉપર હીંચકતી ન્હાની શી જીવન
તારિણી તરણી !

પ્રલયનાં પૂર

એના આત્મામાંથી એક અનંત રસસ્રોત વહેતો,
ને તહેના દિલને ને દેહને ભીંજવીને પવિત્રતાની મૂર્તિ
સમી કરી સ્થાપતો. ઘડીભર એ અવ્યક્ત મૂર્તિ સ્કંધે
પેખીને દાનવો એ દેવ બનતા.

જીવનની જ્યોત સમી તે હૃદયમંદિરને ખારણે,
આંગણું અજવાળતી, ઉભી હતી. નરી નિર્મળતા ભરી
જાણે કે સૌન્દર્યદેવી ! અદ્વૈતનાં એની આંખમાં
અંજન આંજ્યાં હતાં.

એને પગલે પગલે પુણ્ય વેરાતાં; ને નજરનજરમાંથી
નારાયણ નિર્ઝરતા.



અને વીણાનો તે પરમ પૂજારી હતો. વીણામાં એ
પોતાનું જીવન ગાતો.

એની વીણા સાંભળીને વિશ્વવીણાના તાર ઝણઝણી
ઉઠતા. એના સુરમાં શોક હતો; એના આલાપમાં વિલાપ
હતો; ને એની મીઠ દેતાં તો કંઈક હૈયાં ચીરાઈ
જતાં. વનની એકાન્તો ને યોગીની શુદ્ધિઓ એ વીણાના
સુરે ક્ષણિક કંપી ઉઠતાં, ને નદીનાં ઉતાવળાં નીર
મંહી આંસુના આલાપ પૂરતાં.

વિશ્વની ઉધાને ઉગતી નીરખવા તે રોજ નગરની

કાલિન્દીને કાંઠડે આવતો, ને ઉગતી ઉષાને વીણા-
વગાડીને વધાવતો. ત્હેને અખર ન્હોતી કે ત્હેની ઉષાને
—ઉગશે ત્યહારે—રોણે વધાવવી પડશે. તે તો વિશ્વની
ઉષાને નિહાળતો ને મનમાં અધસમજ્યું ગણગણતો:
“ મ્હારી ઉષા નહીં જ ઉગે ?—કે મ્હારા જીવનમાં
ઉષા જ નહીં હોય ? ”

અંધકારમાં એ પ્રકાશના પડછાયા પડે છે ને
અંધકારને ઉજાળે છે; તેમ ત્હેના દેહની કાંતિ ખુદરોડના
અંધકારને અજવાળતી, ને એ ઉજાસમાં તે કાલિન્દીને
માર્ગે એકલો ચાલ્યો જતો. ત્યહાં રોજ ઉષાને પેખતો
ને નિરાશા પીને પાછો ફરતો. ત્હો એ ત્હેને અન્તરમાં
આશા રહેતી. આશા અંધારનું ઓજસ છે.



અગમ્ય ને અદ્રશ્ય ભૂતશુક્રામાંથી કાલિન્દીનાં નીર
ઉછળતાં ને અનંત ને અજ્ઞાત ભવિષ્યધરામાં વહતાં.
વર્તમાનનાં એનાં વહેણ હતાં. એના ધૂધવાટમાંથી
ઈતિહાસ રચાતા ને જોષ જોવાતા.

સૃજનને ને પ્રલયને સાંકળતી એ જગતની જાડૂંવી
હતી. મંહી જગતજગતનાં પુણ્ય પાંગરતાં ને પાપ ઓસરતાં.

ભરતી ને ઓટ એ મહાનદનાં નીરમાં આવતાં,
ને મંહી તરતા જીવનનાવને હંફાવતા. કેટલાક આરામાં
જ રૂખતા: કેક આત્મસુકાની સંયમી જીવ એ તરીને
પાર ઉતરતું.

પ્રલયનાં પૂર

મંહી ખડકે હતા ને ખાડા ચે હતા; પાણી છીછરાં ચે હતાં ને ઉંડાં ચે હતાં. હો ચે એનાં વહેણુ એક-સરખાં ઝડપીલાં હતાં. કચ્છાં ચે ધીરા નહોતાં; કચ્છાં ચે ઉતાવળાં નહોતાં.

એવી એ કાલિન્દી દશે દિશાઓ ભીંજવતી, બ્રહ્માંડ સોંસરી લોકલોકમાં થઇને વહતી, ને અન્તે અનંતતામાં ભળતી.

❧

કાળાં વાદળમાંથી વીજળી ચમકે એમ ગાઠ અધકારને ભેદીને એની દેહવલ્લરી કાલિન્દીને કાંઠે ઝબકી, ને સ્નેહનાં જળ ભરવાને હૈયાની હેલ ઉતારી.

પછી પૂર્વમાં ઉપાની પહેલી પ્રાગટ ઉગી.

પૃથ્વીને પાટલે આજે એની ઉપા ઉગી હતી, પણ તે જાણતો નહોતો. એ તો વિશ્વની ઉપાને વીણાથી વધાવતો બેઠો હતો.

ત્ય્હાં તો ક્ષણભંશુર દેહ શો વીણાનો ઘસાએલો તાર મીઠ લેતામાં તૂટી ગયો. હેનાં વધામણાં પૂરાંપૂરાં હો ચે અધૂરાં રહ્યાં. હેનાં હતાશ નયનો અવકાશને ભેદીને ઉપા તરફ શૂન્ય નજર ફેંકી રહ્યાં.

આલમાંની ઉપા આથમ્યે હેની દ્રષ્ટિ આત્રમંજરી-ઠાંકયા જલઘાટનાં પગથીઆં ઉપર ઢળી: જાણે પુષ્પ-પાથરી સ્વર્ગે સંચરતી જગતનાં સ્નેહીઓની સ્નેહપગથી !

પ્રલયનાં પૂર

અને છેક છેડે જીવનનાં જળ ડૂહોળીને કાળજૂના પ્રશ્નો ઉકેલતી કે બાળા અનિમિષ નયણે તહેને નમન નમી નિહાળી રહી હોવી.

ને તહેણે પણ પ્રતિનમન કર્યું.

ચારે નયનમાંથી સ્નેહનાં તેજકિરણ ઝર્યાં, ને તહેની તેજડાળી ખની રહી. ઉપર એ હૃદય કોક પાંદડે એસીને કલ્લોલતાં હતાં. નજર ભરીને નયણાં એ નીરખતાં.

એમ તહેની જીવનની ઉષા ઉગી, ને એણે એને અજાણ્યે અજાણ્યે જીવન સમર્પીને વધાવી.



કાલિન્દીને કાંઠડે પછી પ્રલયનાં મોજાં પછડાયાં. દિગ્દિગન્તમાંથી એમની છાળો આભને ને આયુને ભીંજવતી ઉછળતી. આકાશ ઉપરથી આધાર આંસુ વર્ષાવતું.

કુદરતે આજ જાણે પોતાનો જ સંહાર આદર્યો હતો. પણ એ ઘોર સંહાર પછી જ પરમ શાંતિનાં સામ્રાજ્ય સ્થપાવાનાં છે એ કોણ વિચારતું ?

ને વીણાને વળગીને એ દેહ પૂરનાં પાણી ઉપર હીલોળાતાં હતાં.

સ્નેહમાં પ્રભુત્વ છે; સ્નેહી પ્રભુનો ભક્ત છે; ભક્તાથી પ્રભુ દૂર નથી.

પ્રલયકું એ કાળમેળું ધસમસતું આંચું, ને

પ્રલયનાં પૂર

તહેમને લઈને અદ્ધર ઉછળ્યું. દિલની ઉંચાઇએ તહેમના દેહ ઉડ્યા.

ત્યહારે આલને ચીરીને પરમનાં તેજ પ્રગટયાં, ને તહેમના અવિલકત આત્મા મળી એક થયા.

ઓસરતાં પાણી તહેમના દેહ ઉપર ફરી વળ્યાં. અધકારઘેર્યાં ઇતિહાસના ઉપર થર ખાઝી ગયા.

❧

તીરે ઉભા મનુષ્યે કલ્પના દોડાવી કે, “ વીણા ઉપર વીજળી પડી. ”

અન્દ્યાને

આરે

સન્ધ્યાને આરે ખેલતી પ્રકૃતિના ને પ્રકૃતિખેલોન્ધ
રસરાસ નીરખજો ને પારખજો.



ચેતનની તે અજળ ચીનગારી હતી. એક
પ્રહ્લાંડથી બીજે પ્રહ્લાંડ, ને બીજે પ્રહ્લાંડથી ત્રીજે
પ્રહ્લાંડે, એમ તે અનંત પ્રહ્લાંડોમાં ઘૂમીઘૂમીને પ્રહ્લને
પણ ચેતન્યમય કરી મૂકતી.

અને તહો ય તે કોમળતાની કળી હતી. એને
પગલે પગલે—એની નજરે નજરે કોમળતાના ક્યારા
ઉગતા, ને મંડીથી માધુર્યના ફાલ ઉભરાતા ઉતરતા.

જગત જરૂરે વાસંતી વાઘા સજી મધુરંપની
છોળો ઉઠાળતું, તરૂરે નિર્મળ સૌન્દર્યની કો અટ્ટલી
લેખડેથી તે રનેહના પૂર વહાવતી. પાપી—અપાપી
સહુ એ એમાં ઝળકેળાઈને આત્માને ઉન્નતિને
શિખરે સ્થાપતા.

સન્ધ્યાને આરે

જગતઉદ્ધારિણી જેવી એ પ્રારબ્ધનાં પૂર સ્કામે
એ જીંઝીને પોતાનો ઉદ્ધાર શોધતી હતી.

✽

ને આત્માનો તે પરમ અભ્યાસી હતો.

આત્મા ને પરમાત્મા, આત્મા ને દેહ, અને દેહ ને
જગતને આપસઆપસમાં શો સંબંધ છે એ શોધવા
તે મન્યો જ રહેતો. દિવસે તે વિચારતો, ને રાત્રે
સ્વપ્નામાં તે વાગોળતો.

તેજતેજના અંબાર શી તહેની ભવ્ય દેહકાંતિ
સારા એ પ્રહ્લાંડને સભર ભરી મૂકતી. જાણે પ્રહ્લ એ
તેજસાગરમાં હીલોળાતું ન હોય !

ને જગતને તો એનો એક જ સંદેશ હતો:-

“ પ્રભુને પામવાના પરમ માર્ગ છે
વિશુદ્ધ ગૃહસ્થાશ્રમ કે પરમ સંન્યસ્ત;
નથી એકે બીજાથી ઉણુંઅધૂરું. ”

ને છતાં એ જગતનો એપરવા તે અહાલેકના
અખાડાને કેા અણુકીઠ ખૂણે અહાલેકનું ધ્યાન ધરતો
આત્માને ઉંચે ને ઉંચે ઉછાળતો હતો.

✽

આજના સુવકોનો-આવતી કાલની પ્રજાનો પ્રશ્ન
તે ઉગતો સંસાર :

સન્ધ્યાને આરે

સંસારના ઘોરી રસ્તા એ મહાવિકટ ને ભૂલભૂલા-
મણા છે. પગલે પગલે માર્ગ ઘૂંચવાય છે; પળે પળે
આયુષ્ય ઓછું થાય છે. ઘૂંચ જેટલી ંહેલેરી ઉકેલાય
તેટલી વધુ સફળતા.

સંસારને શિખરે પહોંચવું કપરું છે. સંસારી કે ✓
સંત્યાસી જેમ જેમ ઉંચે ચઢે છે તેમ તેમ તહેની
નીચે લાલચોની લીલી હરિયાળી વધુ ને વધુ જામતી જાય
છે, વધુ ને વધુ આકર્ષતી જાય છે. એ જ હરિયાળીને
પગ નીચે છૂંદીને—ના, એમ નહીં, એને ધીરમધીરથી
અગગી કરી ઉશેદીને જ આગળ ધપવાનું છે. કારણ
કે પાપને એ ઘિસ્કારવાનો સન્તને અધિકાર નથી.

એક બાજુ કાળના મુખ સમી ને તહો એ આકર્ષક
ઉંડી ગતી; ને બીજી બાજુ ઉંચે ઉંચે આલને અડતું
સંસારનું શિખર—પરમ શાંતિનું ધામ; એ યુવાન
યાત્રાળુ ! આત્મા કહે એ પંથે પળજે !



વિરાટને વડલે જ્યહારથી માનવમેનાઓ ટહુકવા
માંડી જ્યહારથી જ તહેમણે સંસારશિખરની એ રસ-
યાત્રા આદરી.

ઉડ્યનના પાઠ પઢતા કેઈ બાલપંખીની પાંખના
ફફડાટમાંની ધૂળરી નિરખી છે ? એવા જ એમના એ

પગ એ સંસારગિરિની પગથી ચઢતાં ધૂજતાં, પાણી
અનુભવ એટલે અપૂર્ણતાનો નાશ, એમ એમની યે
એ ધૂજારી અનુભવવડે નાશ પામી.

ને લાલચોના પૂર સહામે ઘણી યે વાર ઝૂઝ્યા
હશે. દોધારી તલવારની ઘણી વેળા સેજ ખિછાવી
હશે. જો ખિછાવી હશે તો કંઈકે કંઈપી શકશે કે
લાલચોનાં કામણ કેવાંક કારમાં હોય છે. એ લાલ-
ચોથી અળગા રહીને તહેમને આગળ ધપવાનું હતું.
કામણોની પરંપરા જ્યારે તેઓ દૂર કરતા ત્યારે
જાણે દિલથી દેહનાં પ્રત્યેક અંગ અળગાં કરતાં ન
હોય તેમ લાગતું—આત્મા ઉપરના એકએક ડાઘ
ઉખેડતાં ન હોય તેમ લાગતું.

પણ દેહ એટલે વાસનાનું સ્થૂલ સ્વરૂપ તે કોણ
નથી જાણતું?—કે નહીં માને? ને પછી તો એક
એક વાસના પીટ્ટે એકએક ગાત્ર ગળે જ ને?

સુંદરીના સૌન્દર્ય પ્રત્યે કોઈ વાર એપરવા બન્યા
છો? દુઃખમાં યે રસ માણતા એ રસપિઓને જોઈને
લાલચોનું યે ક્ષણિક સૌન્દર્ય એવું ચીમળાઈ જતું.
એવી પળમાં યે હસ્યા હશે તો તહેમના એ સ્નેહ-
નીતરતા દયામય હાસ્યથી વાગેલા ઘાનાં દર્દ સહમ-
જશે જ.

સહુ વાર્તાને છેડો હોય છે, ને આખરે એમની ચે એ રસયાત્રાને છેડો આવ્યો—લાલચોને ચે લલ-ચાવીને સંસારગિરિને પુણ્યશિખરે પહોંચ્યાં.

રસ ને રસિકતા બાળે સ્નેહને કિરીટે ન ખેલતાં હોય એવાં તેઓ સંસારને શિખરે શોભતાં.

ને જ્યહારે તહેમણે એ ઝળહળતો કીર્તિમુગટ—
પૃથ્વીનું છેલ્લું સંભારણું—મસ્તકેથી ઉતાર્યો ત્યહારે તો
પૃથ્વીપરના મનુષ્યો ખૂસ પાડી ઉઠ્યાં : “ અસંતોષી
જીવડાઓ ! શાને કાળે આટઆટલાં દુઃખ સહન કરતાં
હશે ? ”

ત્યહારે સૂર્યનાં તીરછાં કિરણો પૃથ્વીની છેલ્લી
વિદાય લેતાં હતાં. એ આશ્રમતા સૂર્યદેવને નમન
નમવા તેઓ પાછળ ફર્યા.

ને પાછળ જ એ આકાશઉંડી ખીણ પર્વતનો
પટવિસ્તાર ઘેરતી પાંગરી હતી. એ અંધકારભરી
ખીણ ભેંધને તહેમને ચક્કર આવ્યાં, ને તેઓ ત્યહાંથી
લથડ્યાં—એ ખીણમાં પડ્યાં.

ત્યહારે પૃથ્વીએ કહ્યું કે તહેમણે આપઘાત કર્યો,
ને દેવોએ કહ્યું કે તહેમનું નાશવંત તત્ત્વ નાશ પામ્યું.
એ હો તે હો : પણ એટલું તો નક્કી કે તહેમના

સંધ્યાને આરે

રસાત્મનૂ પરમાત્મનૂ જોડે જોડાઈ ગયા. સંધ્યાને આરે
તહેમની યે જીવનસંધ્યા પડી.



ત્યહારે સંધ્યાના આલમાં પૃથ્વીવીંટતી અસંતોષની
જવાલાઓ લભૂકતી ઉછળતી હતી. કવિઓએ ને
કલાકારોએ એને સંધ્યાની લાલી કહી વર્ણવી છે.
જનનાના હૃદયના રૂધીરનો એ રંગ નથી ?

આત્માનાં બન્ધન

જગત જોને જીવન કહે છે તહેને તે રણભૂમિ
કહેતા. દેહ અને દેહીનાં ત્યાં રણસંગ્રામ મંડાય છે.



દેહનાં સઘળાં સુખો પૃથ્વીમાં સભર ભર્યા છે, ને
તે સઘળાંનો તે અનુભવી હતો. માયાનો હાથ એક
વખત તહેના મસ્તકે ઠરતો. જગત તહેને આંગણીએ
પોતાનાં સઘળાં સુખો ઠાલવતું. અનેક રસભીનાં
હૃદયોનાં માન મળતાં. અનેક લાલચોની માયાજાળ
તહેની ચોમેર વીંટળાઈ પડી હતી. એને ન ગણકારતાં
એ લાલચોની ચે વચ્ચે તેનો આત્મા પ્રભુના નામનું
રટણ કરતો.

દેહ અને દેવની ટેકરીઓ વચ્ચે આત્માની ખીણ
પથરાઈને પડી છે, અને એ અંધકારભરી ખીણમાં
થઈને જ પ્રભુને પમાય છે. પ્રભુદેશનો માર્ગ સંસારમાં
થઈને વહે છે.

આત્માનાં બન્ધન

રટણનાં પૂરે એક વાર તહેના આત્માને બહોળો
ને તહેણે પ્રભુને માર્ગે જીવનની મુસાફરી આદરી.



જગતને એ આકર્ષે પડયું. એક વખતનો જગત-
રાજવી આજ જગતને તરછોડતો હતો. એના એ
લેખને ત્યજાવવા જગતે પોતાની સર્વ શક્તિ
અજમાવી.

પણ જગતના એ સર્વ શ્રમ અફળ ગયા. શિયા-
ળાની કડકડતી ઠંડીમાં તે ઉઘાડે દેહે ફર્યો, અને
જગતની જરૂરીઆતોને તહેણે દૂર ફેંકી.

જે લક્ષ્મીની તહેને હર પળે જરૂર લાગતી તે
તહેને ભારરૂપ ભાસી. જે સત્તાના મદમાં તહેનું માથું
ઉંચું રહેતું તે જ સત્તાના ભારથી તહેનું માથું નમવા
લાગ્યું. પ્રભુને પંથે તહેને તે બોલે અસહ્ય હતો, ને
તહેણે તે ફેંકી દીધો.



સૃષ્ટિનું સૌન્દર્ય પછી તહેની સ્થાને આવ્યું, ને
કહ્યું, “ પ્રિય ! ”

ને તહેણે કહ્યું, “ બહેન. ”

સીએ કહ્યું, “ સારૂં ચે જગત જેને શરણે છે તે
સૌન્દર્ય—સ્વર્ગ, મૃત્યુ ને પાતાળ જેની એક નજરથી

ફના થઈ જાય છે તે સૌન્દર્ય આજ હારી રહ્યો છે. તું.....તું.....તહે.....આપ એ સૌન્દર્યને—
તેના પ્રેમને તરછોડશો ? ”

તેના નયનમાં અનેરૂ તેજ પ્રગટ્યું. આજ તેની પરીક્ષા હતી; ને પરીક્ષામાં બેસવા તે તૈયાર હતો. તે બોલી ઉઠ્યો, “ શું કહ્યું ? માતા ! સ્વર્ગ સુંદર હશે. પણ સ્વર્ગમાં ઇન્દ્રના મહેલો છે, પ્રભુના મહેલો બ્રહ્મલોકમાં છે. સંતનના ઉરમાં—આત્માના આવાસમાં પ્રભુ રાચે છે. માતા ! ‘ પ્રેમ ’ ‘ પ્રેમ ’ કરીને પ્રેમને કે સૌન્દર્યને અલગાવશો મા. સૌન્દર્યને રનેહની સાંકળ વડે પ્રભુ બેડે ગૂંથી લ્યો; જીવનસંગ્રામ જીતશો. ”

શ્રીને જીતવાને જહેન અને માતા એ બે શબ્દો બસ છે. જીતવા આવેલી તે જીતાઈ ગઈ. જય પામતાં પહેલાં હારવું જ જોઈએ. તે હારી, ને તેની ખાત્રી થઈ કે તે જરૂર જીવનસંગ્રામ જીતશે.

અને આવી રીતે દેહના સઘળા બંધનોને તે પુરુષે નમાવ્યા, ને નમાવીને પ્રભુને ચરણે ધર્યાં.

એમ જગતના હાથ હેઠા પડ્યા.



આત્માની ખીણમાં તે વિહરતો હતો ત્યાં.

આત્માનાં બંધન

આલ આડા અંધકારના આગળીઆ દેવાયા હતા.
આત્મા ત્યહારે અંધકારમાં આથડતો.

ત્યહાં તો આલને આરે સોનાની ખાણ પ્રગટી ને
સંહીથી સુવર્ણકળશ શા સૂર્યદેવ પ્રગટયા. આત્મ
સૂર્યના એ ઉજાસમાં તહેને કશાયની જરૂર ન રહી.
ને સત્યને માર્ગે સર્વની સેવા કરતાં તહેણે આગળ
ધપવા માંડયું.

સેવાભાવી સર્વ આત્મા તહેને આવકાર આપતા ને
તહેનામાં લીન થતા.

અને એમ એ સર્વ આત્માનો પરમાત્મા જેવો
થયો.



આવી રીતે જગતબંધનો તોડીને આત્માને તહેણે
પ્રભુબંધને બાંધ્યો, ને અમર થયો.

જગતને તહેની પડી છે કંઈ ?

અમરપુત્રને। આત્મા

એ અમરપન્થનો તે યાત્રાળુ હતો કે જ્યાં જવા
સહુનાં ઉર ઉલ્લાસે ઉછળે છે. તે એ પન્થનો
અન્નપ્રયો હતો ને તેથી ઘણી વેળા માર્ગ ભૂલતો.
જીવનની એકએક ઠોકર ખાઈને તે સીધે ચીલે
ચડતો, ને વળી વળીને પન્થ ભૂલતો. એમ કંઈ કંઈ
સુખ-દુઃખના પડછાયા વીંધીને તે એ રસ્તે આગળ
વધતો. એવી જ છે વિશ્વની પરિક્રમણા !

ને પન્થભૂલ્યો એ એકવાર પૃથ્વીલોક ઉપર આવી
પહોંચ્યો. આભવીંધતા પર્વતો ઉપર અને ગિરિકન્દરા-
ઓમાં તપ તપતા યોગીઓને ને અવધૂતોને તહેણે
પેખ્યા. લીલીછમ કુંજોની અટવાએલી જાળીઓમાંથી
સરસી જતી કલકલનિનાદે નિર્મળ જળ વહેતી નદ-
મહાનદનાં ધીરગંભીર બહેણમાં સરકતું સૃષ્ટિસૌન્દર્ય
એણે નીરખ્યું. રાત્રિદિવસનાં અંધારાંજલવાળાં જોયાં.
જનદ્વયના આણુઉકલ્યા પ્રારબ્ધલેખ વાંચ્યા. મૃત્યુનો
કારમો કાજળકાળો હાથ પ્રીછ્યો.

અમરપન્થનો યાત્રાળુ

યમરાજ તો ત્યહાં નામના જ રાજા હતા, ને રાજા તરીકે જ તહેમની ખુદીક હતી. ત્યહાં ખરૂં રાજ્ય તો માયાદેવી ચલાવતાં.

તે માયાદેવી પાસે ગયો અને કહ્યું, “ઓ દેવી ! ઓ ભગવતી ! જગતને ઉદ્ધારો, ડૂબાડો મા. બંધન છોડો ને પ્રભૂપંથ દાખવો. ”

ત્યહારે એ મદ્દબેલી મહારાણીએ કહ્યું, “ઓ પ્રભુ ઘેલા પિપાસુ ! જગતને તો નિશ્ચેતનમાંથી ચેતન શોધવું છે; આણુમાંથી બ્રહ્માંડ રચવાં છે; પાપમાંથી પરમેશ્વર પ્રગટાવવા છે. મહેં બંધને બાંધ્યું છે ત્યહારે જ આટલું ચે સખાણું છે. બંધન છોડું તો કયે માર્ગે એ જાય ? ઓ પ્યાસી આત્મા ? ”

અને તહેણે કહ્યું, “વિનાશને યંચે. મહારે તો સન્નિધિદાનંદને તીર્થે જવું છે. સ્વર્ગનો માર્ગ અહીં થઈને જ છે ને ? માયાદેવી ! ”

માયાદેવીએ કહ્યું, “અહીં થઈને જ સહુ સ્વર્ગમાં જાય છે, ને પૂણ્યની અવધિ વીત્યે પાછાં વળે છે. ”

યાત્રાળુએ મનમાં જ કહ્યું, “ત્યહારે હજી હું માર્ગ નથી સૂદ્યો. ”

ને પૃથ્વીલોક તણ તે સ્વર્ગલોકમાં ગયો.

અનેક પૂણ્યભીના આત્માઓ ત્યહાં આનંદે

રાત્રતા. દિવસ ને રાત્રિ ત્હાંથી અદૃશ્ય થયાં હતાં. કલ્પવૃક્ષ ને ચિન્તામણિનું ત્હાં સંયુક્ત રાજ્ય જોયું.

નિજનિજને ભાવતો આનંદ ત્હાં મહુ લૂંટતા. પુણ્યની અવધિ કચ્છારે ખૂટશે તે કોઈ જાણતું નહિ; ને અવધિ વીત્યે યાછા પૃથ્વીલોક ઉપર ઉતરતા. કોકજ આગળ જતું.

તે સ્વર્ગના રાજવી કને ગયો, ને કહ્યું, “ઓ દેવાધિદેવ ! સ્વર્ગને ઉદ્ધારો, ડખાડો મા. સૂવર્ણમઢયાં કારાગૃહનાં દ્વાર ખોલો ને પ્રભુનો પંથ દાખવો.”

ત્હારે તહેમણે કહ્યું, “ઓ પરમના પ્રાર્થી ! સ્વર્ગના આત્માઓ તો સુખદ્વારા પરમાત્માને પરખે છે. આટલાં ચે ન આંજ્યાં હોય એ જાડુ, તો તો મૃત્યુ-લોકમાં જ ખોજતા હોત એ આત્માઓ પરમાત્માને.”

ને તહેણે કહ્યું, “વિનાશમાર્ગથી વેગળા રહ્યા છે એ આત્માઓ, પણ અંધકારમાં શોધે છે પ્રકાશને. સર્વ આત્માઓ જ્ઞહારે પ્રભુનામની સામટી ચીન-ગારીઓ આંપશે, ત્હારે પ્રગટશે એ પ્રકાશ; ને દૂર કરશે અંધકારને. બ્રહ્મલોકનો માર્ગ અહીં થઈનેજ છે ને ?”

તહેમણે કહ્યું, “હા, ઓ આતમના અભ્યાસી ! બ્રહ્મલોકમાં અહીં થઈને જ જવાય છે.”

તહેણે મનમાં જ કહ્યું, “પ્રભુની ખ્યાસનો ચે કેટલો પ્રભાવ ! અજાણ્યો તહો ય ધપું છું મહારા માર્ગમાં, ને બચું છું કંઈ કંઈ મહાદુઃખોની પરંપરાઓમાંથી.”

અમરપન્થનો યાત્રાળુ

ને સ્વર્ગ તણ તે બ્રહ્મલોકમાં ગયો.

સર્વ આત્માઓ ત્યાં બ્રહ્મભીના હતા. ભૂત, વર્ત-
માન ને ભવિષ્યના તે જાણુજાર હતા. સ્થળ ને
કાળના પારંગત હતા. સતના તેઓ સતયુગિયા
હતા. બ્રહ્મ ને બ્રહ્માંડના તેઓ સર્વસંચારી હતા.
બ્રહ્માળનું ત્યાં રાજ્ય ચાલતું.

પણ મહાશક્તિવંતા તેઓ પોતાની મહાશક્તિઓનો
પરમ સદુપયોગ નહોતા કરતા. અધિકાર વિના તેઓ
મહાશક્તિઓનું જ્ઞાન નહોતા આપતા.

તે બ્રહ્માળ કને ગયો ને કહ્યું, “ઓ જ્ઞાનેશ્વર !
બ્રહ્મલોકને ઉદ્ધારો, ડૂબાડો મા. પાત્રાપાત્રનો ભેદ ભૂલવો,
મેં પ્રભુપંથ દાખવો.”

ત્યારે બ્રહ્માળએ કહ્યું, “ઓ પરમાત્મનના
પરિવ્રાજક ! એમને તો બ્રહ્મમાંથી પરબ્રહ્મ મેળવવા
છે. આટલું એ બ્રહ્મજ્ઞાન આવ્યું છે ત્યારે શાંત
રહ્યા છે.”

તેણે કહ્યું, “એકલા જ્ઞાનાનંદનો એમનો માર્ગ
છે. સચ્ચિદાનંદ તો એથી એ પર છે. સત્યલોકમાં
અહીં થઈને જ જવાય છે ને ?”

બ્રહ્માળએ કહ્યું, “સત્યલોકનું આ મુખદ્વાર છે,
ને અહીંથી જ જાય છે સહુ સત્યલોકમાં.”

ને તેણે કહ્યું, “અનહદ કૃપા, ઓ પરમ વિભૂતિ !”

અમરપન્થનો યાત્રાળુ

ને પ્રદ્મલોક તણ તે સત્યલોકમાં આવ્યો.

ત્યાં સર્વ પુણ્યાત્માઓનો વાસ હતો. સુખ, સત્ય, પુણ્ય ને જ્ઞાન ત્યાં સર્વત્ર પ્રકાશતાં. સૌન્દર્ય ને પ્રેમ, માયા ને મૃત્યુ ત્યાં વિરાજતાં. ત્યાં કોઈનું રાજ્ય નહોતું—કોઈ પુણ્યાત્મા પરતંત્ર નહોતો.

તેણે ત્યાં જોયું કે પુણ્યાત્માઓ પ્રેમને ને સૌન્દર્યને, માયાને ને મૃત્યુને આજ્ઞા આપતા; ને એ આજ્ઞા આપે એકંકારનો કંઈક આવીર્ભાવ થતો.

તેણે સાર સારવ્યો કે એ પુણ્યાત્માઓ આત્માનો આનંદ માણતા, પણ તે ચતુર્દિગિતે અધૂરો હતો. સન્નિવહાનંદ એથી કંઈક પર હતો.

પછી તેણે એક આત્માને પૂછ્યું, “ઓ દિવ્યાત્મા ! પ્રભુના પ્રદેશમાં આ પન્થે થઈને જ જવાય છે ને ?”

ત્યાં તે આત્માએ કહ્યું, “હા. કેટલાક ત્યાં જાય છે, ને જાય છે તે ત્યાંથી પાછા ફરતા જ નથી.”

તે મનમાં જ જોણ્યો, “ઓ વિગુ ! આવે તો એ આત્મના પ્રભુમ રવીકરજો.”

ને ત્યાંથી તે પ્રભુના પ્રદેશમાં ગયો.

એ જ તેનું નીર્ધ—એ જ તેનો વિશ્રામઘાટ સન્નિવહાનંદ. એને જ માટે આ અમરપન્થની યાત્રા આદરી હતી.

અમરપન્થનો યાત્રાળુ

ને સ્વર્ગ તણ તે બ્રહ્મલોકમાં ગયો.

સર્વ આત્માઓ ત્યાં બ્રહ્મભીના હતા. ભૂત, વર્ત-
માન ને ભવિષ્યના તે બ્રહ્મણુહાર હતા. સ્થળ ને
કાળના પારંગત હતા. સતના તેઓ સતયુગિયા
હતા. બ્રહ્મ ને બ્રહ્માંડના તેઓ સર્વસંચારી હતા.
બ્રહ્માણનું ત્યાં રાજ્ય ચાલતું.

પણ મહાશક્તિવંતા તેઓ પોતાની મહાશક્તિઓનો
પરમ સદુપયોગ નહોતા કરતા. અધિકાર વિના તેઓ
મહાશક્તિઓનું જ્ઞાન નહોતા આપતા.

તે બ્રહ્માણ કને ગયો ને કહ્યું, “ઓ જ્ઞાનેશ્વર !
બ્રહ્મલોકને ઉદ્ધારો, ઈલાહો મા. પાત્રાપાત્રનો ભેદ ભૂલવો,
મેં પ્રભુપંથ દાખવો.”

ત્યારે બ્રહ્માણએ કહ્યું, “ઓ પરમાત્મનના
પરિત્રાજક ! એમને તો બ્રહ્મમાંથી પરબ્રહ્મ મેળવવા
છે. આટલું યે બ્રહ્મજ્ઞાન આવ્યું છે ત્યારે શાંત
રહ્યા છે.”

તેણે કહ્યું, “એકલા જ્ઞાનાનંદનો એમનો માર્ગ
છે. સન્નિધદાનંદ તો એથી યે પર છે. સત્યલોકમાં
અહીં થઈને જ જવાય છે ને ?”

બ્રહ્માણએ કહ્યું, “સત્યલોકનું આ મુખદ્વાર છે,
ને અહીંથી જ જાય છે સહુ સત્યલોકમાં.”

ને તેણે કહ્યું, “અનહદ કૃપા, ઓ પરમ વિભૂતિ !”

અમરપન્થનો યાત્રાળુ

ને પ્રહલોક તણ તે સત્યલોકમાં આવ્યો.

ત્યાં સર્વ પુણ્યાત્માઓનો વાસ હતો. સુખ, સત્ય, પુણ્ય ને જ્ઞાન ત્યાં સર્વત્ર પ્રકાશતાં. સૌન્દર્ય ને પ્રેમ, માયા ને મૃત્યુ ત્યાં વિરાજતાં. ત્યાં કોઈનું રાજ્ય નહોતું—કોઈ પુણ્યાત્મા પરતંત્ર નહોતો.

તેણે ત્યાં જોયું કે પુણ્યાત્માઓ પ્રેમને ને સૌન્દર્યને, માયાને ને મૃત્યુને આજ્ઞા આપતા; ને એ આજ્ઞા આપે અહંકારનો કંઈક આવિર્ભાવ થતો.

તેણે સાર સારવ્યો કે એ પુણ્યાત્માઓ આત્માનો આનંદ માણતા, પણ તે યત્કિંચિતે અધૂરો હતો. સત્ત્વિદાનંદ એથી કંઈક પર હતો.

પછી તેણે એક આત્માને પૂછ્યું, “ઓ દિવ્યાત્મા ! પ્રભુના પ્રદેશમાં આ પન્થે થઈને જ જવાય છે ને ?”

ત્યારે તે આત્માએ કહ્યું, “હા. કેટલાક ત્યાં જાય છે, ને જાય છે તે ત્યાંથી પાછા ફરતા જ નથી.”

તે મનમાં જ બોલ્યો, “ઓ વિભુ ! આવે તો એ આત્મના પ્રણામ સ્વીકારજે.”

ને ત્યાંથી તે પ્રભુના પ્રદેશમાં ગયો.

એ જ તેનું તીર્થ—એ જ તેનો વિશ્રામઘાટ સત્ત્વિદાનંદ. એને જ માટે આ અમરપન્થની યાત્રા આદરી હતી.

અમરપન્થનો યાત્રાળુ

સકળ અવકાશમાં તેજતેજના અંબારભર્યો એ
પ્રદેશ દિશાઓના છેડા સૂધી પાથર્યો પડ્યો હતો.

પરાત્પરને તે પ્રણમ્યો ને કહ્યું, “ઓ પરમાત્મનું!
આજ મહારા પાપનો પ્રલય થયો. આજે મહને
સન્નિધિદાનંદ સાંપડ્યો. કેટી કેટી મહારા પ્રણામ છે.”

ને ઉંચું જોયું ત્યહારે તે પરાત્પરની ગોદમાં હતો.
સર્વ ભંડાર એને ચરણે ઢળતા. યાત્રીની યાત્રાએ એમ
પરાત્પરને જીત્યા.

ફરી એક વેળા પ્રણામ કરી એ અમરપન્થનો યાત્રાળુ
પરાત્પરમાં લીનવિલીન થઈ ગયો.

❧

જગતના ઓ આત્માઓ ! એ અમરપન્થે પળજો
ને પરાત્પરને માણજો.

सुख

સુજનબૂના કે ટકેટલા પ્રશ્નોના સાર સારવી જોયા છે ?

૪

અવકાશની અંધકારગુફાઓને અજવાળતું તેજ-
ઝરણું કે અગમ્ય ખૂણેથી આવતરું, ને પળવારમાં તે
સારી થે અનંતતા ઓજસથી છલકાઈ રહી.

ને પાછળથી એ તેજના સરજનહાર ઓજસની
ઉર્મિઓ ઉછાળતા પધાર્યા.

એમનાં નયનોમાંથી તેજનાં કિરણો ઝર્યા, ને
કિરણકિરણમાંથી એકએક પ્રદ્માંડમાળા ગૂંથાઈ એ
કિરણના બિંદુબિંદુમાંથી ગ્રહો ને મહાગ્રહો બન્યા.

એ જોઈને અણુકદીવડા શી એક આછી સ્મિતલહરી
આંતરનો સ્નેહ ઉભરાવતી એમને મુખડે ફરકી રહી,
ને નયનોને આંદરને જે ખૂણેથી હર્ષભર્યા સ્નેહનાં બે

સુજન

શીતળ ને મધુમધુરાં અશ્રુષિંદુઓ મીઠાં જળનાં
સરવરિયાં થઈ પડ્યાં.

ને એ હાસ્યના ઉચ્છવાસમાંથી પરમ સુગંધિત
વાયુ વહ્યો. પુષ્પોએ તહેમાંથી સારી એ સુગંધી સારવી
લીધી. આજે એ એ એમને એમ સુગંધીહીન અવકાશ
ને સુગંધીથી ભરતો વહ્યાં જ કરે છે.

✽

એ તેજમૂર્તિની લીલા નિહાળી પછી તો શ્રી
હરિને એ રસખેલનાની ભાવના જાગી.

પંચ મહાભૂતોને એકઠાં કરીને એમણે એક એક
દેહ રચ્યો, ને માંહી પોતાનો અંશ મૂક્યો. મનુષ્યોને
ને પ્રાણીઓને એમ એમણે અપનાવ્યાં.

ને પછી એ બધાંને કસોટીને પત્થરે લાવીને
મૂક્યાં—માયા ને મૃત્યુનાં બંધને બાંધ્યાં.

ને ત્યાંથી તે સ્નેહ વર્ષાવતા આગળ વધ્યા.

✽

કેટલાયે કાળે, પછી, તહેમણે આ પૃથ્વીને સ્મરણે
આણી, ને દિવ્ય ચક્ષુથી દર્શન કર્યો.

ત્યારે માયાએ ને મૃત્યુએ જગત ઉપર સંપૂર્ણ
સામ્રાજ્ય સ્થાપ્યું. હતું—એ વીંટેલા બંધનમાં જગત
વધારે લપેટાયું. હતું.

સૃજન

ને ત્યારે તહેમની આંખોના છેડાને એ ખૂણેથી
લક્ષિભાવભર્યા શોકનાં એ અશ્રુખિંદુ સરી પડ્યાં. જગત
ઉપર તે પડ્યાં કે ન પડ્યાં એ કોઈએ દીકું નહિ; પણ
ત્યારથી ખારાં પાણી આપણા જગત્વીટતાં વૂઘવે છે.

❧

જગત એ કસોટીમાં જીત્યું કે હાર્યું ? સન્તો !
કહોઃ સૃજન સિદ્ધ થયું કે નહિ ?

ને તહો એ કેા વિરલ દેહી એ સ્નેહને માર્ગે—એ
પરમને માર્ગે પરાત્પરને ખોજતો પળે છે, ને એ માર્ગે
જ પરમાનંદ માણે છે.

અણુઆયમી

આશા

દિશાવનમાં વિરાટ રમણે રહડયો હતો.

પૃથ્વીએ આજ નવવસંતના વાસંતી વાદા સજ્યા હતા; સાગર મધુરપની છોળો ઉછાળતો ઘેરે રવે ગોરંભતો હતો; આકાશમાં ઉપાની આછી પગલીઓ ઉગીને પ્રકુલ્લેતી હતી.

વિરાટ રમણે રહડયો હતો.

રસદેવનો આજ રાસોત્સવ હતો. પુરની પટરાણીઓ આજ રાત્રે ધ્રુમતી હતી; નગરના મહાજનો આજ ડાંડીઆ ઝીલતા હતા. રસદેવનો રાસોત્સવ ઉજવતું નગરનું ઐતન્ય આજ રસપૂરમાં હિંડોળા ખાતું હતું. સાહેલીઓ સંગે તે યે રસદેવનાં દર્શને રસમંદિરે જવા નીચરી હતી; જાણે નશ્વર દેહે ધરેલો અમર આત્મા આલ્યો !

અસ્થિર આશાનો અનિશ્ચિત અનિલ તહેને આકાશમાં અર્ધર ઉડાવતો, ત્યહારે નિરાશાની શિલાઓ

એ તેજછાયા ખસી ગઈ. તહેનાં આતૂર નયનો એ જતી છાયાનો માર્ગ નિહાળી રહ્યાં.

ક્ષણેક પછી તહેનાં નયનો રસદેવની મૂર્તિ પ્રતિ ઢળ્યાં. પણ છાયા વિનાની મૂર્તિ તો પાષાણની પ્રતિમા સરખાવી જડ નીરસ ને નિશ્ચેતન ભાસી.

પછી તહેને એ છાયાની ઘેલછા લાગી. તે સહમજ કે માયા એટલે શું? અદ્રશ્યનાં એને આમંત્રણ આપ્યાં. જીવનમાં પહેલી જ વાર તહેને અણુદીઠનાં આકર્ષણ સહડયાં, ને છાયાની પાછળ તે ચે ખહાર દોડી. પણમાં તો એ વનની કુંજોમાં અદ્રશ્ય થઈ ગઈ.

સાહેલીઓ તો સહુ નિરખી રહી. કે હસી, કે પાછળ દોડી. પણ જતા આત્માને કોઈએ ઝાલ્યો છે? નમેલે નયણે ને અવનત શિરે તહેમણે પુર ભણી પગલાં માંડયાં. આત્મા વિનાના દેહની માફક સહુના ચે વદન ઉપર મૃત્યુની શિહાઈ ઢાળાઈ હતી.

ને તે તો પેલી છાયાની પાછળ ઉડતી-દોડતી હતી. ‘હમણાં ઝાલશે,’ ‘આ ઝાલુ’ છું’ કહેતી, ને વળી અંતર પડતું. એમ કરતાં કરતાં ધરતીનો છેડો આવ્યો. સહામે જ સાગર ગર્જતો હતો.

તહેણે છેલ્લી હામ ભીડી. હેયાની આશ સમી એ તેજછાયાને પકડવા તહેણે આયુષ્યને આરેથી કાળના

અણુઆથમી આશા

તહેને પાછી પૃથ્વી પર લાવી મૂકતી. આશાનિરાશાને
અમર જૂલે જીવન જૂલાવતી તે ઉડતી-ઉતરતી હતી.

હૈયું નાચતું ને પાય થનગનતા; સારા યે દેહમાં
આજ રસની મસ્તીનાં તોફાન જામ્યાં હતાં.

ને વિરાટે રમણે રહડયો હતો.

રનેહની સરિતે તરતી, આયુષ્યને ઓવારે રહી
તે રસમંદિરને પૂનિત આંગણે પધારી, ને દેવનાં દર્શને
મંદિરમાં ગઈ.

તરત જ મંદિરના ધુમ્મટમાંથી કે તેજછાયા
અવતરી ને એ દેવમૂર્તિને આવરી લેતી ચોમેર ઢળી
રહી. હૈયાના ધૂપની કે વધૂટેલ વાદળી વેરાઈ હોય
એમ એ એકલછાયા એ રસમૂર્તિને આરછાદી રહી.
ઘેરાયેલી તે પાલવને છેડલે નેણ લૂછે કે પોપચાં પલાળે,
તહો ય જાણે મૂર્તિ સાથે જ ઘડાઈ હોય એવી એ
તેજછાયા તો ત્વચા જેવી ઘેરી પડી હતી: સ્થિર,
સદેહી, ને શાશ્વત.

પ્રાર્થના કરીને તે નમન નમી. હૈયામાં પ્રશ્નો
રમતા કે, “આંખની અંખપ હશે? કે ધુમ્મસની
વાદળી હશે? હમણાં ખસી જશે ને દેવની મૂર્તિનાં
નિર્માણાં દર્શન થશે.”

ને ખરે જ ! વંદન વંદીને તે ઉભી થઈ ત્યાં તો

જાનકીપરમાર

ચીનગારી

“ પરમપ્રેમ પરબ્રહ્મ. ”
—હાનાલાલ.

“ પ્રેમ એ ત્યાગ ”

લેખક અને પ્રકાશક
મુંદરલાલ નાથાલાલ જોષી
નડિઆદ.

સર્વ હક સ્વાધીન.

મૂલ્ય.
૦-૧૨-૦

વિ. સંવત
૧૯૮૪



અણુઆથમી આશા

મહાસાગરમાં ઝંપલાવ્યું. તહેને મનમાં હતું કે એ મહાસાગર તરીને ફરી તે જીવનની કુંજોમાં વિહરશે.

પણ પૃથ્વીને પાટલેથી ઉડી એ માયાવી છાયા તે અનંત આકાશમાં લળી ગઈ, ને નીશાનચૂકી સિદ્ધિ જેવી તે તે કાળના મહાસાગરમાં પછડાતી પડી. મૃત્યુનાં ગેબી મોજાં ઉપર ફરી વળ્યાં. ઘોર નિરાશાની અનેક વાદળીઓ મંહીથી પ્રગટી ઉઠી ને અનંત આલ લરીને ઉડી રહી.



માથે એક તારકમાળ તગતગતી. જગત એ જોતું હતું.

કાળના મુખ સમી ઘોર નીરાશામાં એ અણુઆથમી આશાનાં દર્શન કરતું જગત ત્યહારે રમણે ચઢડ્યું હતું. દૂરદૂર રાસ ઝીલતી-ઝીલાવતી સાહેલીઓનો ગીત-ટહુકો ગર્જતો હતો; ને સાગરમાંથી તહેના પડછન્દ ઉઠતા:

આલલાં અન્ધારાં ઢોળે, સાહેલડી !

ઉરમાં અખંડ એક જ્યોતિ જલે;

તારકોની તેજમાળ ઢોલે, સાહેલડી !

આશાની રેખ એક આછી ઉગે.



રસદેહ

(૧) પુરુષવિશેષ કે ઈશ્વર.

“પરમ” અને “પામર” વચ્ચેનો ભેદ અજ્ઞાનમૂલક છે.

અજ્ઞાનનો હ્રાસ થતાં “પામર” “પરમ” પદને પ્રાપ્ત થાય છે.

૧ માનવ જીવનમાં કેટલીએ એવી ધન્યક્ષણો આવે છે કે જે સમયે “જીવ” “શિવત્વ” અનુભવે છે, “પરમ” અને “પામર” પરમાત્માની વિશુદ્ધ કક્ષામાં પ્રવેશે છે.

૨ “પુરુષ” “પુરુષવિશેષ” કે “ઈશ્વર” અને છે.

૧ સરખાવો:—“ It is these men and women, whose Rajas and Tamas have been absolutely overwhelmed by the excess of the quality of Sattva, who give us a glimpse of what we see, in moments of the most exalted beatitudes, as human perfection. It is this perfected human who slightly reveals what the Vaishnava worships as the Rupa or Form of his Lord”—The Soul of India.

An amoeba can evolve into a Buddha—Swami Vivekanand.

૨ ક્લેશકર્મવિપાકાશયૈરપરામૃષ્ટઃ પુરુષાવિશેષ ઈશ્વરઃ ॥

-૧૦	દોલન નહિ	દોલન: નહિ
૨૪---૬	ચ	ચે
૨૫---૧૫	ધ્યાન	ધ્યાન
૨૬---૨૪	inspration	inspiration
૨૭---૧૦	Perfectly	perfectly
-૧૧	Jealous	jealous
૨૮---૪	થાય છે,	થાય છે.
-૫	સ્વરૂપે	સ્વરૂપે
-૧૩	ભક્તિસૂત્રમાં	ભક્તિસૂત્રમાં
૩૩---૧૧	પરાંકૃત્વૈવ	પરાંકૃત્વૈવ

ચીનગારી.

૫---૧૨	તારી	તારી .
૧૩---૧૦	કલિકાઓને	કલિકાઓને
૨૧---૧૬	પિશાચિની !	પિશાચિનિ !
૩૨---૧૫	મુક્તક	મુક્તક
૪૧---૧૮	સર્વત્ર...ત્રાસ	સર્વત્ર ત્રા...સ
૫૮---૪	અમૃત. કે. નાયક.	મણિભાર્તિ દિવંદી.
૫૩---૮	મંજુરે નજર	મંજુરે નજર.
૬૩---૧૫	દય	દય
૭૧---૧૧	ભાવ સમાધિ	ભાવસમાધિ
૮૭---૧૦	ચિત્ચક્રવર્તી :	ચિત્ચક્રવર્તિ :
૧૭૪ ---૫	સાન્દર્ભની	સાન્દર્ભની

રસમયી તે આનંદોર્મિને વ્યક્ત સ્વરૂપ આપી, વિશ્વને પ્રમત્ત બનાવે છે.

વિશ્વને પ્રમત્ત બનાવનારી, ચૈતન્ય, ચમત્કાર અને રસથી જ રચાયેલી એ ભુવનમોહિની આનંદોર્મિ તેજ “કવિતા.”
(૫) રસ.

ભાવોર્મિ એટલે આનન્દબ્રહ્મરિ-રસછોળ.

૧ “રસ” એજ આનન્દબ્રહ્મનું મૂર્તસ્વરૂપ છે.

આનન્દ એજ બ્રહ્મ છે.

આનન્દમાંજ ભૂતમાત્રની ઉત્પત્તિ છે, તેમાંજ તેની સ્થિતિ છે, જીવન છે, તેમાંજ તેનો લય છે.

રસ, તૃપ્તિ આપે છે, આનન્દ ઉપજાવે છે.

રસપાન કરતો પુરૂષ પરમાનન્દમય બને છે.

૨ રસ તો એજ કે જેનું પાન કરતાં બુદ્ધિમાનો પણ પ્રમત્ત બને, મધુધેલા બ્રમરની માફક જ્ઞાનીઓ પણ આનન્દમાં મસ્ત બને.

સ કદાચન । વ્યક્તિઃ સા તસ્ય ચૈતન્યચમત્કારરસાહ્યા ॥ આદ્ય સ્તસ્ય વિકારો યઃ સોઽહંકાર ઇતિ સ્મૃતઃ । તતોઽભિમાનસ્તત્રેદં સમાપ્તં ભુવનત્રયમ્ ॥ અભિમાનાદ્રતિઃ સા ચ પરિપોષમુપેયુષી । વ્યભિચાર્યાદિસામાન્યાચ્છૃંગાર ઇતિ ગીયતે ॥

૧ બ્રહ્મૈવરસઃ । રસો વૈ સઃ । આનન્દો બ્રહ્મેતિ વ્યજાનાત્ । આનન્દાદ્યેવ સ્વાલ્મિમનિભૂતાનિ આયન્તે । આનન્દેન જાતાનિ જીવન્તિ । આનન્દં પ્રત્યભિસંવિશન્તિ । રસં હ્યેવાયં લઙ્ઘ્યાઽનન્દી ભવતિ । શ્રુતેઃ

૨ યેન માદ્યન્તિ ધીમન્તો મધુનેવ મધુવ્રતાઃ । ૬૩ી.

રસ એટલે સારતમ વસ્તુ-વસ્તુમાત્રનો પ્રાણ.

રસ એટલે જીવન.

(૬) કાવ્ય અને અકાવ્ય.

કાવ્યનું જીવન તે રસ.

૪ રસાત્મક વાક્ય તે કાવ્ય.

કાવ્ય અને અકાવ્ય, એટલે, ચૈતન્ય અને જડ.

ચૈતન્યમાં જીવન સ્પુરે છે, જડમાં જીવન નથી.

જીવનહીન-ચૈતન્યહીન-પ્રાણહીન-તે અકાવ્ય.

ચૈતન્યના ચમત્કાર વિના રસછોળ ઉડી શકતી નથી-
પૂર્ણાનંદ પ્રકટતો નથી.

રસછોળહીન તે અકાવ્ય.

(૭) કાવ્યનો અર્થ.

૫ આનન્દ એજ કાવ્યનો અંતિમ હેતુ છે.

૪ વાક્યં રસાત્મકં કાવ્યમ્ । સા. દર્ષણ.

૫ બુદ્ધિના વ્યાપારથી પરિણામે જ્ઞાન થાય છે અને ચિત્તને થાક લાગે છે, પરંતુ ઊર્મિના વ્યાપારથી પરિણામે આનંદ થાય છે અને ઉદ્ધાસથી ઉશ્કેરાયેલી સ્થિતિ કાયમ રહે છે. મનન, ચિન્તન, વિમર્શન, પૃથક્કરણ, એ સર્વ બુદ્ધિ-વ્યાપારોની છેલ્લી પરમ સ્થિતિ દૃઢ જ્ઞાનની છે; અન્તરાવેગ, ચિત્તક્ષોભ, ભાવપ્રેરણા, એ સર્વ ઊર્મિવ્યાપારોની છેલ્લી પરમ સ્થિતિ અખંડ આનન્દની છે. કવિતા આ ઊર્મિવ્યાપારથી ઉત્પન્ન થાય છે અને તેથી તેનો ઉદ્દેશ આ આનન્દપ્રાપ્તિનો હોય છે. (કાવ્યાનંદઃ કવિતા અને સાહિત્ય)

જેમાં ક્ષણે ક્ષણે નવીનતા લાગે, ક્ષણે ક્ષણે રસની વૃદ્ધિ થાય, ક્ષણે ક્ષણે અહનું જ્ઞાન ભૂલતા જવાય-તે કાવ્ય.

નવીનતા એ ચમત્કૃતિને પોષે છે, ચમત્કાર રસની વૃદ્ધિ કરે છે, રસ પ્રમત્ત બનાવે છે.

સહૃદયહૃદયને પ્રમત્ત બનાવે તે કાવ્ય.

^૧ કાવ્ય તો તેજ કે જે શબ્દથી આશ્વહજનક અર્થ સૃજતો હોય.

^૨ સહૃદયપુરુષોને આનન્દ આપે તે કાવ્ય.

(૮) કલા અને કાવ્ય ધન્યક્ષણોનાંજ વિષય.

ધન્યક્ષણોમાંજ અસ્તિત્વમાં આવેલાં સર્જનો દિવ્ય હોઈ અમરપદ પ્રાપ્ત કરે છે. પુરુષ “ પુરુષવિશેષ ” પદમાં ચિરકાલ નથી રહેતો. કોઈ ધન્યક્ષણે પરમતાની કક્ષામાં વિહરનારે પુરુષ ખીજીજ ક્ષણે પોતાની સ્વાભાવિક કક્ષામાં પ્રવેશ કરે છે.

આથીજ કલા અને કવિતા કોઈ ધન્યક્ષણોનાંજ વિષય છે. યોગીની ધન્યક્ષણો તે સમાધિઃ કવિ કે કલાકારની ધન્યક્ષણો તે ભાવસમાધિ.

જ્ઞાનયોગી કે રસયોગીની ધન્યક્ષણો એટલે “તદાકારવૃત્તિ.”

(૯) કલા અને કવિતા.

સર્જનનું સ્થૂલરૂપ તે કલા, સૂક્ષ્મરૂપ તે કાવ્ય.

^૩ કવિતા એ કલાના વિકાસની પરિસીમા છે. કલા

“ કવિ પોતાની કલાના જાડથી દુઃખમાંથી આનંદનો અર્ક કાઢે છે.”—કેલરિજ.

^૧ રસળીર્યાથપ્રાતિપાદકઃ શબ્દઃ કાવ્યસ્-જગન્નાથ. ^૨ “સહૃદયહૃદયાહ્વાદકં કાવ્યસ્. ^૩ કલાસીમા કાવ્યસ્-સુભાષિત.

ઇન્દ્રિયગમ્ય પ્રતીકો આલેખે છે, કાવ્ય અતીન્દ્રિય પ્રદેશોમાં પણ ઉડ્યન કરી શકે છે. વસ્તુતઃ* કવિતા પણ એક અંશે કલાજ છે.

પુરૂષવિશેષ પોતાનાં સર્જનોદ્વારા કોઇ સમર્થ કલા-વિધાયક સ્વરૂપે વિરાજે છે કે મહાકવિરૂપે પ્રકાશે છે.

(૧૦) વિશ્વકર્મા, બ્રહ્મા અને સરસ્વતી.

કાવ્યનો આત્મા રસ છે: કોઇ કહે ધ્વનિ છે.

કલાનો આત્મા ભાવ છે: કોઇ કહે રૂપરેખા છે.

કાવ્ય તેમજ કલા મનોગમ્ય કે ઇન્દ્રિયગમ્ય વિભાવનાનાં પ્રતીક છે.

કલા એ અનંતનું વ્યક્ત સ્વરૂપ છે, કાવ્ય અવ્યક્તરૂપે વિરાજે છે.

વિશ્વકર્મા એ કલાના આચાર્ય છે, બ્રહ્મા એ કાવ્યના આદિવિધાતા છે.

સંગીતનાં અધિષ્ઠાત્રી વીણાપ્રિયદેવી સરસ્વતી બ્રહ્માનાં પુત્રી છે.

મંત્રદૃષ્ટા—રહસ્યદૃષ્ટાને મન વિશ્વકર્મા અને વિધાતા—સ્રષ્ટામાં ભિન્નતા નથી.

* With regard to the relations of Poetry to Painting and Sculpture, however it seems necessary to glance for a moment at the saying of Simonedes as recorded by Plutarch, that Poetry is a speaking Picture and Painting is mute Poetry. T. W.

(૧૧) પ્રથમ પ્રાણ કે પ્રથમ દેહ ?

કાવ્યદેહ અને કલાદેહ બન્નેયની રચનામાં એક મહત્વનો ફરક છે.

રસની પાછળ કાવ્યદેહની જમાવટ થાય છે—રસની વૃત્તિ પ્રમાણે રસદેહ વિરચાય છે. પછી રસદેહ ગદ્ય હોય કે પદ્ય હોય.

રસની જમાવટ હાંદોદેહમાંજ થાય એ તો માત્ર ભ્રમણા છે. રસની સ્વયંસ્ફુરણાથી જેવો દેહ બંધાય તેજ શિષ્ટ કાવ્ય-દેહ, તેજ શાસ્ત્રીય કાવ્યરીતિ.

કલાને પ્રથમ દેહ રચવો પડે છે, રેખાચિત્રના ચોકઠામાં ભાવ પછી ભરવા પડે છે.

કાવ્યમાં રસભાવની પ્રથમ સ્થિતિ હોય છે, દેહરચના રસભાવની ઊર્મિ ઉપર અવલંબે છે. રસદેહ રસપ્રવાહનાં આંદોલનોને આભારી છે.

પ્રથમ પ્રાણ કે પ્રથમ દેહ ?

કલાને અંગે પ્રથમ દેહરચના અને પછી પ્રાણપ્રેરણા. કાવ્યને અંગે પ્રથમ રસપ્રાણ અને પછીજ રસદેહ. રસદેહ—કાવ્યદેહ રસપ્રાણના પ્રતીકરૂપેજ બંધાય.

(૧૨) રસદેહ.

ગદ્ય, પદ્ય અને મિશ્ર એ ત્રણ રસદેહ કે કાવ્યદેહ.

એ ત્રણેય રીતિમાંથી ઇષ્ટરીતિમાં રસપ્રાણ સ્ફુરે. રસ-વૃત્તિની અનુકૂળતા પ્રમાણે ત્રણેયમાંથી ગમે તે પ્રકારનો રસ-દેહ બંધાય.

રસહીન કાવ્યદેહ એટલે પંખી વિનાનું પગ્ગર, ત્રાણ વિનાનું ખોળીયું. રસરૂપી ચુંબકની આસપાસ અનુકૂળ રીતિનાં પરમાણુઓ આકર્ષાઈ ઇષ્ટદેહ સજે. પછી દેહસજન ગદ્ય, પદ્ય કે મિશ્રમાંય પરિણામે. આ સજન તે કવિના હાથની વસ્તુ નથી. રસવૃત્તિની સ્વયંભૂ ઊર્મિઓ ઉપરજ રસદેહનું બંધારણ અવલંબે છે.

માટેજ “રસાત્મક વાક્ય તે કાવ્ય” એ પ્રમાણ સાર્થક છે.

(૧૩) કાવ્યગુણ.

૧ કાવ્યપ્રકાશકાર મમ્મટ, સાહિત્યદર્પણકાર વિશ્વનાથ, રસગંગાધરકાર જગન્નાથ અને કાવ્યાદર્શકાર દંડી વગેરે સંસ્કૃત સાહિત્યાચાર્યો કાવ્યના મૂખ્ય ત્રણ ગુણ દર્શાવે છે. વામનના મતે દશ ગુણો છે. સરસ્વતિકંઠાભરણના કર્તા ચોવીશ ગુણ વર્ણવે છે. છતાં, માધુર્ય, યોગ્ય અને પ્રસાદ એમ કાવ્યના ત્રણ મૂખ્ય ગુણો છે.

મમ્મ. “ માધુર્ય. ”

૨ વિશ્વનાથના મતે “ ચિત્તને દ્રવીભૂત કરે તેવો આનંદ માધુર્ય કહેવાય છે. ” મધુધેલા ભમરાની માફક બુદ્ધિમાનો પણ જોયી ઘેલા અને તે માધુર્ય ” એમ કવિવર દંડીનું મંતવ્ય છે. ૩ મમ્મટનો અભિપ્રાય વિશ્વનાથને મળતો છે. ભ્રામહના મતે “ સરલ અને સાંભળવા યોગ્ય તે મધુર છે.”

૧ માધુર્યોજઃપ્રસાદાઘ્યાત્તયોગુણા ન પુનર્દશ । કા-પ્ર૦ ।
ગુણામાધુર્યમોજોઽથ પ્રસાદ ઇતિ તે ત્રિધા । સા- દ૦ ।

૨ ચિત્તદ્રવીભાવમયો લ્હાદો માધુર્યમુચ્યતે । સા-—દ૦ ।

૩ મધુરં રસવદ્ વાચિ વસ્તુન્યપિ રસસ્થિતિઃ । યેન માગન્તિ

એમાં અવ્યત્વને માધુર્યનું લક્ષણ માનેલું છે. સામાન્ય રીતે મમ્મટ, વિશ્વનાથ અને દંડીની વ્યાખ્યા સ્વીકારાય છે. ભામહનું લક્ષણ દોષયુક્ત હોવાથી સ્વીકૃત નથી. ૪

કાવ્યપ્રકાશની ખાલખોધિની રીકાકાર ભટ્ટ વામન કહે છે કે ભામહ માધુર્યના લક્ષણમાં શ્રવ્યં નાતિસમસ્તાર્થશબ્દં એમ કહે છે અને લક્ષણસૂત્રમાંજ અતિસમાસ વાપરી માધુર્યને દૂષિત કરે છે ! વામનાચાર્યે ભામહની આ રીતે મશ્કરી કરી છે.

કાવ્યપ્રકાશકાર મમ્મટ માધુર્યને હૃદયદ્રાવક માને છે. માધુર્યનું લક્ષણ બાંધતાં તે કહે છે કે, “ જે આલ્હાદ ઉપજાવે અને શૃંગાર, કરુણ, વિપ્રલંભ તથા શાન્તરસમા અનુક્રમે વધારેને વધારે હૃદયદ્રાવક બને તે માધુર્ય ” કહેવાય.

જે “ ઓજસ્વ ”

ઓજસ્વ એ કાવ્યનો બીજો ગુણ છે.

સૂર્યના સંયોગથી જેમ સૂર્યકાન્તમાં જ્વલનશક્તિ આવે છે, તેમ ઓજસ્વ ગુણથી કાવ્યમાં સહૃદયહૃદયને પ્રજ્વલિત કરવાનું સામર્થ્ય આવે છે. સહૃદયહૃદયમાં જ્વાલા પ્રકટાવવાનું આ સામર્થ્ય તે “ ઓજસ્વ ”

ધીમન્તો મધુનેવ મધુવ્રતાઃ ॥ કાવ્યાદર્શે ॥ ૪ શ્રવ્યં નાતિ-સમસ્તાર્થશબ્દં મધુરમિષ્યતે-इति यत् भासहलक्षणं तदुपेक्षितम्-इति नारवोधिण्यामुक्तम् । श्रव्यं नातिसमस्तार्थशब्दं मधुर मिष्यते-इति शब्दवृत्ति माधुर्यं दृषयति-इति वालवोधिण्यामुक्तम् ।

૧ આલ્હાદકં માધુર્યં શૃંગારે દ્રીતકારણં । કષ્ણે વિપ્રલમ્બે તચ્છાન્તે નાતિશયાન્વિતમ્ । કા-પ્ર૦ ૨ દીપ્તિસ્વરૂપા યા મનસો વિસ્તૃતિર્જ્વલિતમિવ । તથા ચ યદ્દશાજ્જ્વલિતમિવ મનો જાયતે તદોજ દત્યર્થઃ—इति प्रदीपः ।

ઓજસ્ ગુણના પ્રતાપે માનવહૃદયમાં ઉષ્મા અને આવેશ ઉભરાય છે, ભાવો ભભૂકી ઉઠે છે—ચિત્ત ચેતી ઉઠે છે. ઓન્નેમય કાવ્ય સાંભળતાંજ જીવ તલપાપડ થાય છે, પ્રતિ-પળ બળવત્તર થતા ભાવોની ઊર્મિઓ ઉભરાય છે—હૃદયમાં કોઈ ઉત્કટ ભાવના સંજ્વલનથી એકાએક જ્વાળા પ્રકટે છે કોઈ ઓજસ્વી વીરરસપૂર્ણ કાવ્ય સાંભળતાંજ મ્યાનમાંથી તલવાર જેવી રસમત્ત બનેલો થોદ્દો એકાએક ખડો થઈ જાય છે. કવિ ચંદ્ર સમા કોઈ ચારણની બિરદાવલી સાંભળતાં સેંકડો “રજપૂતો રણધેલા” બનતા—સેંકડો વીરો “કેસરીઆ” કરતા, સેંકડો વીરાંગનાઓ સતીઓ થતી. રો...મે...રો...મ સ્વદેશપ્રેમની જ્વાળાઓ સળગાવી મૂકતી, નખથી.....તે શિખા સુધી વીરરસ ભભૂકાવતી—રાજકવિઓની ઓજસ્વિની કાવ્યછટાથી ભારતીય સાહિત્ય ક્યાં અબ્જાયું છે ? દીપ્તિ જ્વલન—ઉત્કટ ભાવોનો ભભૂકો—એ ઓજસ્ ગુણનો હેતુ છે.

મમ્મટ કહે છે કે, “દીપ્તિ-ઉત્કટ ભાવોનો હૈયામાં ભભૂકો જે વડે પ્રકટે તે ઓજસગુણ. વીરરસ, બીભત્સરસ અને રૌદ્ર-રસમાં તે અનુક્રમે અધિક્તાથી રહે છે.” ૩ સાહિત્યદર્પણ-કાર વિશ્વનાથ પણ મમ્મટના મતનેજ અનુસરે છે. ૪

કવિ હંડીના કથન પ્રમાણે ઓજસ્વી ગદ્ય અને પદ્ય માટે બહુ સમાસવાળી ભાષા વાપરવી જોઈએ. “બહુ સમાસવાળું

૩ દીપ્ત્યાત્માવિસ્તૃતેર્હેતુરોજો વીરરસસ્થિતિઃ । બીભત્સ-રૌદ્રરસયોસ્તસ્યાધિક્યં ક્રમેણ ચ ॥ કા પ્ર૦ ॥

૪ ઓજશ્ચિત્તસ્ય વિસ્તારરૂપં દીપ્તત્વમુચ્યતે । વીરવીમ-ત્સરૌદ્રેષુ ક્રમેણાધિક્યમસ્યતુ ॥ સા-દ૦

તે ઓજસ્વી કહેવાય. ઓજસ્ એ ગદ્યનું જીવન છે. ”^૫

કવિ દંડીનો આ મત બહુસમાસશીલ ગીર્વાણ વાણીને અનુકૂળ હશે. ગુર્જરીગિરામાં બહુ સમાસને અવકાશ નથી. છતાં ગુજરાતી વાડ્ મયમાં પ્રાણુમય-સત્વશાળી ગદ્ય કે પદ્ય ક્યાં નથી લખાતાં ?

દીપ્તિને માટે, ઓજસ્વિતા કાળે, ધારામય-ધોધમય-વેગ-વતી-પ્રાણુભરી શૈલી ક્યાં નથી ગ્રહણ થતી ? અવિચ્છિન્ન વાગ્ધારાથી-અરુણલિત ભાષાપ્રવાહથી-સહૃદયહૃદયોમાં જ્વલન ક્યાં નથી પ્રકટતું ? ભાષાની પ્રકૃતિ પ્રમાણે તેને રમાડી જાણતા ગુર્જર-વાડ્મયદ્વારાએ સમાસોના બહુ ઉપયોગ સિવાય સહૃદયહૃદયમાં ભાવેનો ઉત્કટ ભભૂકો ક્યાં નથી જન્મતો ?

જ્યાં જ્યાં ભાષામાં નિર્જળિતા-શૈથિલ્ય છે, ત્યાં ત્યાં ઓજસ્ નથી. ^૧ જ્યાં જ્યાં ઓજસ્ છે, ત્યાં ત્યાં ઊષ્મામયી ભભૂકતી-પ્રાણુમયી શૈલી છે

૬૬ “પ્રસાદ” પ્રસાદ, એ કાવ્યનો ત્રીજો ગુણ છે.

^૨ પદોના અર્થવૈભવ્યને રસગંગાધરકાર પ્રસાદ કહે છે.

રસગંગાધરકાર જગન્નાથ કહે છે કે, “ સાંભળતાંજ વાક્યના અર્થ હથેળીમાંના ઘોરની માફક સ્પષ્ટ સમજાઈ જાય તેનું નામ પ્રસાદ. ” ^૩

^૫ ઓજઃ સમાસભૂયસ્ત્વમેતદ્ગદ્યસ્ય જીવિતસ્મ । પદ્મેડપ્ત્ય-દક્ષિણાન્યાનાગિદ્મેકં પરાયણમ્ ॥ કાવ્યાદર્શે ॥

^૧ દીપ્તિરૂપા (જ્વલદ્રુપા) ચિત્તાસ્ય વિસ્તૃત્તિરોજઃ ॥ કાવ્ય પ્રકાશની ટીકા. ^૨યાવદર્થક્રયપદત્વરૂપમર્થવૈમલ્યં પ્રસાદઃ । રસગંગા-ધાર ^૩શ્રતમાત્રા વાવચાર્થ કરતલવદરગિન નિવેદયંતિ ઘટના

સાહિત્યદર્પણકાર વિશ્વનાથના મતે “સુકાં લાકડામાં જેમ અગ્નિ પ્રસરી રહે છે તેમ સર્વ રસો અને સર્વ રચનાઓ દ્વારા ચિત્તમાં પ્રસરી રહે તે પ્રસાદ ગુણ કહેવાય.”^૪ મમ્મટ પણ કહે છે કે, “સર્વ રસો અને રચનાઓમાં શબ્દ સાંભળતાંજ અર્થની પ્રતીતિ થાય તેવા ગુણને પ્રસાદ કહેવાય.”^૫ કવિવર દંડી પણ સર્વની માફક “પ્રસિદ્ધાર્થકત્વને” પ્રસાદ માને છે. દંડીના મતે “પ્રસિદ્ધાર્થવાળું—એકદમ સમજાય તેવું—વચન તે પ્રસાદવાળું—પ્રાસાદિક—કહેવાય.”^૬

(૧૪) કાવ્યનો અંતિમ હેતુ.

કાવ્યનો અંતિમ હેતુ આનંદદ્વારા સુખપ્રાપ્તિ કરાવવાનો છે. કેશવમિશ્રના મતે કાવ્ય એ વિશિષ્ટ સુખતું સાધન છે. ^૭

“જે કાવ્યના મંથનથી સમુદ્રમંથનની જેમ રસરૂપી અમૃતની લહરિઓ ન ઉભરાતી હોય તે કાવ્યથી શું ?” “તે કવિના કાવ્યથી કે તે ધનુર્ધારીના બાણથી શું કે જે સ્હામાના

પ્રસાદસ્ય । ર-ગં ૪ ચિત્તં વ્યાપ્નોતિ યઃ ક્ષિપ્રં શુષ્કેન્ધન મિવાનલઃ । સ પ્રસાદઃ સમસ્તેષુ રસેષુ રચનાષુ ચ । સા-દં

^૫ શ્રુતિમાત્રેણ શબ્દાત્તુ યેનાર્થપ્રત્યયોભવેત્ । સાધારણઃ સમગ્રાણાં સ પ્રસાદો ગુણો મતઃ કા-પ્ર ૦ ॥

^૬ પ્રસાદવત્ પ્રાસિદ્ધાર્થ...પ્રતીતિસુભગંવચઃ ॥ કાવ્યાદર્શી.

^૭ રસાલંકારયુક્તં સુખવિશેષસાધનં વા કાવ્યમ્-કેશવમિશ્ર
“કિતેન કિલ કાવ્યેન મૃદ્યમાનસ્ય યસ્ય તાઃ।ઉદધેરિવનાયાન્તિ રસામૃતપરંપરાઃ । જયમાધવ.

“કિંકવેસ્તસ્ય કાવ્યેન કિં કાળેન ધનુષ્મતઃ । પરસ્ય-હૃદયે લગ્નં ન ધૂર્ણયતિ યચ્છિરઃ ॥

હૃદયમાં સોંસઠું પેસી માથાને ન ધુણાવે?”

અર્થાત્ સહૃદયહૃદયોને આનંદ ઉપજાવે-સુખ પમાડે તેજ કાવ્ય.

(૧૫) કૃત્રિમ અને નૈસર્ગિક.

ધસમસતી-વેગવતી સરિતાઓ, માનવોએ તૈયાર કરેલા માર્ગમાં નથી વહેતી. એમના વહનમાર્ગ તો જુદાજ હોય છે-હંમેશ સ્વયંનિર્મિત હોય છે. સરિતા જ્યાંથી વહે ત્યાંજ તેનું પાત્ર તૈયાર થાય. રસસરિતા પણ જે રીતિએ વહે તેજ રીતિથી રસદેહ પ્રકટી નીકળે.

જે માર્ગે કાવ્યનિર્જરી વહે તેજ માર્ગે તેનું પાત્ર-તેજ તેનો કાવ્યદેહ. સ્વયંનિર્મિત માર્ગે વહેવામાંજ કાવ્ય-નિર્જરીનું પ્રાકૃતિક સૌન્દર્ય ખીલી ઉઠે. બાકી માનવોએ તૈયાર કરેલી નહેરોનાં નિસ્તેજ વહેણ કાણુ નથી નિહાળ્યાં ?

નહેરો અને નદીઓમાંથી, અધિક સુંદર કાણુ ? કૃત્રિમ નહેરો કે નૈસર્ગિક સરિતાઓ ?

નિસર્ગભિન્ન તે નક્કલ, નૈસર્ગિક તે અસલ. અસલ નક્કલના ભેદ તો રસદષ્ટિ રહેજે સમજે. રસસ્પષ્ટ કવિ વિના કાવ્યના નિયામકો કાણુ ?

(૧૬) કાવ્ય ગદ્યમાં કે પદ્યમાં ?

શાન્તસરિતા અને હૃદયે લેતી સરિતાનાં સૌન્દર્ય નિહાળ્યાં છે ? શાન્ત સરિતામાં ગાંભીર્ય હશે, ઉંડાણ હશે, નિર્મળતા હશે પણ રસછોળ નહિ હોય !

રસાત્મક ગદ્ય હૃદયે લેતી સરિતાની માફક રસછોળમાં રેલે છે. શાન્તસરિતા સમાન સાદું ગદ્ય મનોહર છતાં રસછોળમય નથી.

જ્યાં રસલહરિનો અભાવ ત્યાં કાવ્યત્વનો અભાવ.

રસાત્મક ગદ્ય કાવ્યજ છે.

(૧૭) દોલન અને રસોર્મિ.

ભાવોર્મિ એટલે રસછોળ-રસલહરિ. સ્ફુરણા એટલે સ્પંદન. સ્ફુરણા એ ભાવોર્મિની જનેતા છે.

ભાવોર્મિનું સાતત્ય—ઊર્મિના આંતરભાવનું સ્થાયીપણું—તે રસ.

સ્થાયીભાવનું રેલાવું તે રસોર્મિ. રસોર્મિમાં ગતિ ધ્વનિત છે. તેમાં કોઈ અનિર્વચનીય દોલન હોય છે, કોઈ અદશ્ય સંચલન હોય છે, કોઈ લલિત સરણિ હોય છે.

એ દોલન, એ સંચલન, એ સરણિના અવ્યક્ત સ્વરૂપને જાળવીનેજ જે રસકાવ્યને વાંચવામાં આવે તોજ તેની ખરી ખૂબી ખીલી ઉઠે છે. (જુઓ જ્યાળા મુક્તક ૧૨ મું.) રસકાવ્યમાં રેલાતી ઊર્મિઓમાં ભાવને અનુસરી દોલનની ગતિ બદલાયાં કરે છે.

(૧૮) ગદ્યકાવ્ય : રસકાવ્ય.

ગદ્યકાવ્યની શૈલી નિર્બંધ નથી—સ્વચ્છંદ નથી. દૂધમાં જેમ ઘૂત છે તેમ રસકાવ્યમાં દોલન રહે છે. રસ અને દોલનને છૂટાં ન પાડી શકાય.

ભાવ એટલે ઊર્મિઓનું રહસ્ય—ઊર્મિઓમાં રહેલો અપ્રકટ મનોરથ ભાવનું જેટલે અંશે ઉદ્દીપન તેટલે અંશે ઊર્મિઓની ગતિ અને દોલનની પ્રકટ સ્થિતિ.

(૧૯) વૈદિક્કંદો અને ગદ્યકાવ્યો.

વૈદિક્કંદો લૌકિક છંદપદ્ધતિથી નથી ગવાતા. તેમની

ગેયતા સ્વરનાં આદોલન ઉપર અવલંબે છે. ઉદાત્ત, અનુદાત્ત અને સ્વરિતઃ એ ત્રણ સ્વરની આરોહ, અવરોહ અને સમ-સ્થિતિનું નિયમન કરી સ્વરભારદોલનને નિયમિત બનાવે છે. આદોલનના નિયમન માટે સ્વરભાર વેદોમાં જરૂરી માન્યો છે.

ગદ્યકાવ્યોમાં પણ દોલનનું નિયમન સ્વરભારપર અવલંબે છે. વેદોમાંએ ગદ્યકાવ્યો ક્યાં નથી ?

(૨૦) ગેયતા કે દોલન ? સંગીતશાસ્ત્ર અને કાવ્યશાસ્ત્ર.

સંગીતશાસ્ત્ર સાથે કાવ્યશાસ્ત્ર સરખાવો. કાવ્યશાસ્ત્ર રસપ્રધાન છે, સંગીતશાસ્ત્ર ગેયતાપ્રધાન છે. કાવ્યશાસ્ત્રમાં રસદેહ, ગદ્ય, પદ્ય કે ચંપૂથી બંધાય; સંગીતશાસ્ત્રમાં ગદ્ય કે ચંપૂનું ચલણ નથી. સંગીતની પ્રાકટ્યભૂમિ પથજ છે.

ગેયતા એ પદ્યનો પ્રાણ છે, સંગીતનો આત્મા છે. સંગીતમાં ગેયતા રસની જમાવટ કરે છે અને નથી પણ કરતી. જ્યાં જ્યાં ગેયતા છે ત્યાં ત્યાં રસ હોવોજ જોઈએ એમ નથી. જ્યાં જ્યાં રસ છે ત્યાં ત્યાં ગેયતા હોયજ એમ પણ નથી.

—પરંતુ, દોલનનું અસ્તિત્વ બન્નેયમાં છે.

(૨૧) કાવ્ય લક્ષણ.

જેઓ ગેયતાનેજ કાવ્યલક્ષણ માને છે તેમનું મંતવ્ય સૂલભરેલું છે. જેઓ હંદોદેહનેજ કાવ્ય માને છે તેમની માન્યતા સયુક્તિક નથી. જેમને સંગીત એજ કાવ્ય માનવાની શ્રમણા લાગી છે, તેમને માટે ઉપાય નથી.

પદ્યનેજ કાવ્યની પ્રાકટ્યભૂમિ માનનારાઓને પ્રાચીન સાહિત્યાચાર્યો ક્યાંએ પુષ્ટિ નથી આપતા.

૧ “ગુણ અને અલંકાર યુક્ત શબ્દાર્થ તે કાવ્ય,” એમ સાહિત્યાચાર્ય વામન વદે છે. ૨ “ગુણ અલંકાર અને રસ-વાણું નિર્દોષ વાક્ય તે કાવ્ય,” એમ ભોજરાજ માને છે. ૩ “ગુણ અલંકાર, રીતિ અને રસથી વિભૂષિત સરસ શબ્દોનો સમૂહ તે કાવ્ય,” એમ વાલટનું મંતવ્ય છે. ૪ “ગુણ અને અલંકાર રૂપી લક્ષણવાણું, રીતિ અને વૃત્તિથી વિભૂષિત નિર્દોષ વાક્ય તે કાવ્ય,” એમ પીયૂષવર્ષ વદે છે. ૫ “રસ વગેરેથી વિભૂષિત વાક્ય તે કાવ્ય,” એમ શૌદ્ધોદનિ માને છે. ૬ “હૃદ્ય અર્થથી યોગ્યએલો પદનો સમૂહ તે કાવ્ય,” એમ કવિવર દંડી કહે છે. ૭ “રમણીય અર્થનો પ્રતિપાદક શબ્દ તે કાવ્ય,” એમ રસગંગાધરકાર જગન્નાથ કુચરે છે. ૮ “ધ્વનિમય તે કાવ્ય,” એમ મહિમભટ્ટ માને છે. ૯ “રસ અને અલંકારથી યુક્ત અથવા વિશિષ્ટ સુખનું સાધન તે કાવ્ય,” એમ કેશવભિશ્ર કથે છે. ૧૦ “ નિર્દોષ ગુણ અને અલંકારથી યુક્ત શબ્દ તથા અર્થ તે કાવ્ય,” એમ કાવ્ય

૧ ગુણાલંકારયુક્તૌ શબ્દાર્થૌ કાવ્યમ્ ।-વામન. ૨ નિર્દોષ-ગુણાલંકારરસવત્ વાક્યં કાવ્યમ્ । -ભોજરાજ. ૩ ગુણાલંકાર-રીતિરસોપેતઃ સાધુશબ્દાર્થસંદર્ભઃ કાવ્યમ્ ।-વામન. ૪ નિર્દોષ-ગુણાલંકારલક્ષણરીતિવૃત્તિમત્ વાક્યં કાવ્યમ્ । પીયૂષવર્ષ. ૫ રસાદિમદ્રાક્યં કાવ્યમ્ । શૌદ્ધોદનિ. ૬ હૃદ્યાર્થવ્યવચ્છિન્ના પદાવલી કાવ્યમ્ ।-દંડી. ૭ રમણાર્થપ્રતિપાદકઃ શબ્દઃ કાવ્યમ્ ।-જગન્નાથ પંડિત. ૮ ધ્વન્યાત્મકં વાક્યં કાવ્યમ્-મહિમભટ્ટ. ૯ રસાલંકારયુક્તં સુખવિશેષસાધનં વા કાવ્યમ્, કેશવભિશ્ર. ૧૦ અદોષૌ ગુણાલંકારયુક્તૌ શબ્દાર્થૌ કાવ્યમ્ । મમ્મ

પ્રકાશકાર મમ્મટ માને છે. ૧૧ “રસાત્મક વાક્ય તે કાવ્ય,” એમ સાહિત્યદર્પણકાર વિશ્વનાથ વદે છે. ૧૨ “નિર્દોષ ગુણ અને અલંકારથી સહિત શબ્દ અને અર્થ તે કાવ્ય,” એમ મુધાસાગરના કર્તા ભીમસેનનું મંતવ્ય છે. છતાં ગેયતા, છંદો-બદ્ધતા કે પદ્યલક્ષણતા કાવ્યના લક્ષણરૂપે ક્યાંયે નથી વર્ણવી. પદ્ય એ કાવ્યનો ભેદ માત્ર છે, લક્ષણ નથી.

(૨૨) પાશ્ચાત્ય સાહિત્યના આદિવિધાતા ગ્રીક-સાહિત્યકેનું કાવ્યલક્ષણ.

૧ ગ્રીક વિદ્વાન હિરોડોટસના મતે ૧ “રીતિ” એજ કાવ્યલક્ષણ છે. ૨ એરિસ્ટોટલના મતે “રીતિ” ગૌણ છે, “સર્જન” પ્રધાન છે. એરિસ્ટોટલ કાવ્યને “પ્રકૃતિની પ્રતિમા” વદે છે; પ્લેટો, માનવસ્વપ્નસૃષ્ટિનું શબ્દચિત્ર તે કાવ્ય એમ કહેવાય છે.

૩ એરિસ્ટોટલ અને પ્લેટો બંનેના મતે કાવ્ય એટલું

૧૧ વાક્યં રસાત્મકં કાવ્યમ્ ॥ વિશ્વનાથ ૧૨ અદોષૌ નગુણૌ સાલંકારૌ શબ્દાર્થૌ કાવ્યમ્ ॥ ભીમસેન

૧.... that Poetry is fundamentally a matter of style.—Herodotus quoted by T. W. ૨.... Aristotle considered Poetry to be an imitation of the facts of nature, Plato considered it to be an imitation of the dreams of man. Aristotle ignored and plato slighted, the importance of versification. —Poetry. T. W. Ency. Brit. Vol. lx. ૩ Aristotle seems to have assumed that

પ્રતિભામય સર્જન. બન્નેય, કાવ્ય પદ્યમાંજ હોય એમ નથી માનતા.

(૨૩) આંગ્લકવિઓનું કાવ્યલક્ષણ.

૪ “કાવ્ય એટલે સર્જન અને કવિ એટલે સર્જક,” એમ ડ્રાયડનનું મંતવ્ય છે. ડેલાસના મતે “કલ્પનાશીલ આનંદ તે કાવ્ય છે “કલ્પનાશીલ સૃજન તે કાવ્ય,” એમ યેકન માને છે. ડેવીડ મેસન અને કેલરિજનો અભિપ્રાય યેકનને અનુસરે છે. “કલ્પનાશીલ મનોરાગ તે કાવ્ય એમ લી હન્ટ કહે છે. ૫ વર્ડ્ઝવર્થના મતે “કવિતા તે મનુષ્ય અને કુદરતનું અનુકરણ છે.” ગદ્યમાં કે પદ્યમાં કંઈ નવું સૃજે તે કવિ,” એમ લોર્ડ લીટન કહે છે. ૬ “નિર્મળ, ચમત્કૃતિમય અને આવેશપૂર્ણ તે કાવ્ય,” એમ મહાકવિ મિલ્ટનનું મંતવ્ય છે. ૭ “શુદ્ધકાવ્ય એટલે આવેશમય દોલન શૈલીમાં કલામય રીતે વ્યક્ત કરેલા માનવોના મનોભાવ,” એમ થિયોડોર વોટસ વહે છે. શૈલીનામતે “કવિતા તે શ્રેષ્ઠ અને ધન્યમતેનો

the indispensable basis of Poetry is invention. T. W. ૪ A poet is a maker, as the name signifies; he who cannot make, that is invent, has his name for nothing—Dryden. ૫ Poetry is the image of man and Nature—“What is a poet?” by Wordsworth. ૬ “Simple, Sensuous, Passionate”—Poetry defined by Milton, as quoted by Leigh Hunt. ૭ Absolute Poetry is the concrete and artistic expression of the

ઐઠ અને ધન્ય ક્ષણોના સંસ્કાર છે.” કલામયસૃજન તે કાવ્ય, એમ જર્મન મહાકવિ ગેટી વહે છે. જ્યોત્સનામાં હોય તે કાવ્ય એમ સર્વ સાહિત્યકો નથી માનતા.

(૨૪) પાશ્ચાત્ય સાહિત્યકોનાં મંતવ્ય.

પાશ્ચાત્ય સાહિત્યકોની લઘુમતી જ્યોત્સનાનેજ પ્રધાન માને છે, બહુમતી સૃજનનેજ અગ્રપદ આપે છે.

તત્ત્વવેત્તા હેગલ જ્યોત્સના એજ કાવ્યનો આત્મા એમ કહે છે. નવલકથાકાર લોર્ડ લીટન ગદ્યમાં કે પદ્યમાં કાંઈક નવું કલ્પાય વા સૃજન્ય તેજ કાવ્ય એમ માને છે.

ઘણાં જ ઉચ્ચકક્ષાના આંગ્લવિવેચકો એરિસ્ટોટલના મતનેજ પુષ્ટિ આપે છે અને માને છે કે કાવ્યને અંગે જ્યોત્સના એ તે માત્ર અકસ્માત્ છે. ક્વાર્ટરલી રીવ્યુ જેવા પત્રે તે સ્કોટનાં “વેવરલી નોવેલ્સને ” કાવ્ય કહ્યાં છે.

ભારતવર્ષે પણ બાલુભટ્ટની કાદંબરીને તથા દંડીના દશ કુમારચરિત્રને ક્યારનાં એ કાવ્ય તરિકે સ્વીકાર્યાં છે.

૧ આઇસલેંડના “વોલ્સુંગા સાગા” નામના વીરરસપ્રધાન

human mind in emotional and rythmical language. T. W. ... metre is the first and only condition absolutely demanded by Poetry, yea even more neccessary than a figurative Picturesque diction—Hegel.

૧ (Volsunga Saga) Though not written in metre it may usefully be compared

મહાકાવ્યને, એનસાધકસોપિડિયા બ્રિટનિકામાં “કવિતા” ઉપર વિદ્વાતપૂર્ણ નિબંધ લખનાર અને હંદોદ્દેહનો ચૂસ્ત પૂજક થિયોડોર વોટસ, “કાવ્ય” કહેતાં જરાએ અચકાતો નથી “વોલ્ફગા સાગા” દોલનમય ગદ્યમાંજ લખાયું છે. આ રીતે થિયોડોર વોટસ “વોલ્ફગા સાગા”ની ગદ્યરચનાને પણ “કાવ્ય” કહી એરિસ્ટોટલની કાવ્યવ્યાખ્યાની સહામે થતાં ક્ષણભર સ્થંભી જાય છે !

૧ થોમસ કાર્લાઈલ માને છે કે, હૃદયના ઉદાશુમાંથી

with the epics of greece and of India and Persia. Free in movement as the wind, which “bloweth where it listeth,” it listeth to move by law. Its action is that of free will, but free will at play within a ring of necessity. x x x It is when we come to consider such imaginative work as this that we are compelled to pause before challenging the Aristotelian Doctrine that metrical structure is but an accidental quality of an epic. (Essay on Poetry by T. W. Eucy. Brit. vol. ix.)

૧ Observe too how all Passionate language, does of itself be come musical...All deep things are Song....Poetry, therefore we will call “musical thought.” The Poet is he who thinks in that manner.... See deep enough and you see musically; the heart of Nature being everywhere music, ...The Hero as Poet—Thomas Carlyle.

નીકળતી સર્વ ચીજો સંગીત છે-પછી તે ગદ્ય હોય કે પદ્ય હોય ! જ્યાં જ્યાં ધગશ છે-આવેશ છે-જુસ્સો છે-ત્યાં ત્યાં સંગીત જમકે છે. પ્રકૃતિના ઉંડાણમાં ઉતરી સંગીત સાંભળવાનો યત્ન કર્યો છે? કુદરતનાં ઉંડાણમાંથી મનોહર સંગીતજ ઉભરાય છે અને આત્માના ઉંડાણમાંથી પ્રકટતી સર્વ વસ્તુઓ સંગીતમયજ હોય છે.

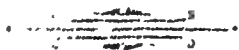
આથીજ કાર્લાઇલ કવિતાનું લક્ષણ યાંધતાં ક્યે છે કે “સંગીતમય વિચાર તે કાવ્ય” કવિની વિચારસરણિ સંગીતમય વિચારશૈલીમાંજ રેલાય છે; કાર્લાઇલના મતે “સંગીત” એટલે ગદ્યમાં કે પદ્યમાં રેલાતું દોલન નહિં કે માત્ર પદ્ય-કેવળ છંદ !

(૨૫) ઉપસંહાર.

સંસ્કૃત સાહિત્યક્રોએ રસનેજ કાવ્યનો આત્મા માન્યો છે, ગ્રીક અને ગ્રીક સાહિત્યક્રોએ ભાવોર્મિ અને સર્જનનેજ પ્રધાન માન્યાં છે. એરિસ્ટોટલ તો સર્જનનોજ પૂજક છે-છદોદ્દેહ તેને મતે ગૌણ છે.

પૌરસ્ત્ય અને પાશ્ચાત્ય મતોમાંથી એકજ સોમાન્ય નિષ્કર્ષ નીકળે છે કે કાવ્યનો આત્મા એક મતે રસ છે, બીજો મતે કલ્પનામય સર્જન છે. છતાં છદોદ્દેહ-પદ્યદેહ બન્નેયને મતે ગૌણ છે. છેવટે અગ્નિપુરાણ સાથે સહમત થતાં પૌરાણિક શબ્દોમાંજ કહીશું તો:-

૧ અપારે કાવ્ય સંસારે, કવિ એજ પ્રજાપતિ,
તેને જેમ ગમે તેમ, વિશ્વ આ કરતું નકી!



૧ અપારે કાવ્યસંસારે કવિર્એવ પ્રજાપતિઃ ।

ત્રધાસ્મૈ રોચતે વિશ્વં તથેદં પરિવર્તતે ॥

અગ્નિપુરાણ-અધ્યાય ૩૩૮ મેં

सुखीवादः प्रेमभक्तिवादः.

He that loveth not, Knoweth not God,
For God is Love. St. John III, 8.

सईश्वरोऽनिर्वचनीयप्रेमस्वरूपः ना. भ. सूत्र

“ परमप्रेम परब्रह्म ”-कवि न्दानाक्ष.

न यथासां प्रपद्यंते तांस्तथैव भजाम्यहम् ।

जे भाणुसो जेवी रीते मने लजे छे, तेवी रीते ह
तेओतो अनुग्रह कइ छुं. भ. गी. ४-११,

प्रेम पंथ पावकनी ज्वाणा भाणी पाछा भागे जेते;
भांडी पड्या ते भडासुभ भाणे देणनडारा दाजे जेते.
(प्रीतभदास)

धायेलनां दुःખनेरे, कायर ते थुं प्रीछे,
अशानी लहे नहिंरे, रतिनी गति शी छे.
(दयाराम)

न हो मुझा न हो बम्भन, दुइ को छोड न कर पूजा।
हुंकेम है शाह कलंदरका, अनलहक तू कहाता जा॥
कहे मन्सूरं मंस्तोना, हक मेने दिलमें पहचाना ।
योही मस्तोंका मयखाना उसाके बांच आता जा ॥

૧ શરીઅત (Canonical Law)

સુફીવાદમાં સુફી એ “સતમ”ની-પરમ સત્યની-“હક”ની શોધમાં નીકળેલો એક પ્રવાસી છે-ભક્ત છે. “હક”રૂપી મહા-મૂલ્ય મોતી મેળવવા સુફીએ તો શરીઅત રૂપી નૌકાનું અવલંબન કરવું જોઈએ. સંયમ કેળવવા માટે શરીઅત-આચારવિધિ-કર્મવિધિ જરૂરી છે. “હક”ની શોધમાં પ્રવસતો સુફી “શરીઅત”ને અવલંબી “તરીકત” રૂપી મહાસાગરના મધ્યમાં આવી પહોંચે છે

તરીકત (The Path)

તરીકત એટલે લક્ષ્યને મેળવવાનો માર્ગ-પંથ. તરીકતનો અર્થ રસ્તો થાય છે. “શરીઅત”ની નૌકામાં એસી પ્રવાસી “તરીકત” રૂપી પુનિતપથે અનુભવના મહાસાગરમાં આગળ વધે છે. “તરીકત” દશામાં “હક” મેળવવા સંબંધી સુફીની ઉત્કંઠા વધતી જાય છે. તે તેનીજ પાછળ બેસે અને છે. તેનું જ ધ્યાન ધરે છે. તેનામાંજ તેનું ચિત્ત રમે છે. જ્યાં ત્યાં તેને લક્ષ્યનીજ લગતી લાગી રહે છે. આમ એકાગ્રતા સધાતાં સુફી શરીઅતના આચારો મૂકી દે છે-આચારો તેનાથી અળગા થઈ જાય છે

હકીકત (Truth)

હવે તો સુફી “શરીઅત” ની નૌકામાંથી કુદી પડે છે અને તરીકત રૂપી સાગરની સપાટી છોડી તેના રત્નગર્ભમાં

૧ શરીઅત: આ એક અરબી શબ્દ છે. એનો અર્થ The Law of Mahomed થાય છે નિમાજ, રોજા વગેરે આચારધર્મ શરીઅતમાં આવી જાય છે.

રહેલું “હક” રૂપી મુક્તા મેળવવા અધીરો બની ઉઠે ઉઠે હુબકી મારે છે અને “હક” રૂપી મુક્તા જેમાં રહેલું છે તેવી એ મહામૂલ્ય ધીપતે સ્પર્શે છે. “હક” નું સાનિધ્ય છતાં “હક” સાથેની પૂરી એકતા સધાઈ નથી, સુદ્ધી સત્યને તે હાથવેંતમાં છે એમ પિછાને છે. સત્યનું સંનિધિત્વ અનુભવે છે છતાં પરમસત્યની હજી પ્રાપ્તિ તેને થઈ નથી. સુદ્ધી આ રીતે “હકીકત” દશામાં આવે છે. સુદ્ધીની આ દશાને “ગંગા-સાગર-સંગમ ભક્તિ” કે “પ્રેમલક્ષણા ભક્તિ” સાથે ઘણે અંશે સરખાવી શકાય.

૨. મારિક્ત (Union with God.)

અંતે સત્ય-જ્ઞાનરૂપ મહામુક્તાને છુપાવનાર અવશેષ રહેલું ધીપરૂપી અહંતાનું આવરણ દૂર થતાં સુદ્ધીને પરમ સત્ય પ્રાપ્ત થાય છે. “હક”ની સાથેના તેના વિયોગ નાશ પામતાં તે “હક”મય બને છે અને હક^૩ સાથેની અભિ-

૧ સરખાવો:—હિરણ્યમયેન પાત્રેણ સત્યસ્યાપિહિતં મૂલ્કમ્॥

ધર્શિપનિપત

અર્થ:—સત્યનું મૂળ સુવર્ણમય પાત્રવડે ઢંકાએલું છે.

૨ મારિક્ત, અરબી “ઑરિક્ ” એટલે બળવું એ ધાતુ ઉપરથી આ શબ્દ થયો છે. એનો અર્થ “આત્માનું પરમાત્મા સાથે એક્ય” થાય છે. મારિક્તમાં Where there is neither God nor servant. નદાસ્તા ન શિષ્યઃ જેવી સ્થિતિ પ્રાપ્ત થાય છે: જ્યાં સેવકસેવ્યભાવ ઇ થાય છે. N. B. ^૩ હક: Truth; an epithet of Almighty; it is the State of inspiration

નતા અનુભવતો સુદીભક્ત પોકારી ઉઠે છે “અનલહક”
—સોઝહમ સુદીની આ દશા તે પરાભક્તિનો પરમ આદર્શ છે.

ભક્તિ.

૨ ભક્તિ એટલે ઇશ્વરને વિષે પરમ પ્રેમભાવ. સુદીકવિઓ

of Preternatural Knowledge. હક એ ઇશ્વરવાચક શબ્દ છે. પરમ જ્ઞાનની એ પરાભૂમિ છે.

૧ Swami Vivekanand says, “Extreme Love to God is (પરા) Bhakti and this love is the real immortality, getting which a man becomes Perfectly satisfied, sorrows for no loss and is never Jealous. Knowing which man becomes mad.”

સ્વામી વિવેકાનંદ કહે છે કે, “પ્રભુમાં પરમ પ્રેમ તે પરાભક્તિ છે. આ પ્રેમ તે સાચું અમૃતત્વ છે, જેને પ્રાપ્ત કરતાં માનવ સંપૂર્ણ રીતે સંતુષ્ટ બને છે. તે ગતવસ્તુની ચિંતા નથી કરતો, કદી દ્રેપ નથી કરતો, તેને જાણવાથી મનુષ્ય પ્રમત્ત બને છે.”

૨ ભક્તિની વ્યાખ્યાનારદ ભક્તિસૂત્રમાં આ પ્રમાણે છે.
અથાતો ભક્તિં વ્યાખ્યાસ્યામઃ ॥૧॥ સા કસ્મૈ પરમપ્રેમરૂપા ॥૨॥
અમૃતસ્વરૂપા ચ ॥૩॥ ચંલબ્ધ્વા પુમાન્ સિદ્ધો ભવત્યમૃતી-
ભવતિ તૃપ્તો ભવતિ ॥૪॥

હવે અમે ભક્તિની વ્યાખ્યા આપીશું. તે કોઈને પરમ પ્રેમમયી લાગે છે. કોઈને અમૃતમયી પણ લાગે છે. તેને પામી માનવ સિદ્ધ બને છે. અમૃતત્વ પ્રાપ્ત કરે છે. તૃપ્ત

પ્રભુભક્તિ “ આશકમાશુકભાવ”થી સાધે છે. “સનમ” ના ગાનમાંજ-“પ્રિયા” ને મેળવવાના તાનમાંજ સુકીતું હૃદય રચ્યું રહે છે અને પ્રિયાના સંયોગની પુનિત પળે તેને ભાવ સમાધિ થાય છે, તે સ્વત્વ ભુક્ષે છે. પ્રિયાના રૂપમાં લીન થતો સુશી સ્વરૂપમાંજ લીન થાય છે તદા દણ્ડુઃ સ્વસ્વેડ-વસ્થાનમ્ ” ત્યારે દૃષ્ટાની સ્વરૂપમાં સ્થિતિ થાય છે. ” ભગવાન પતંજલિએ વર્ણવેલી એ દશાને પરાભક્તિ કે સુશીવાદની મારિફત દશાની પરમકક્ષા સાથે સહેજે સરખાવી શકાય. સુશીભક્તો પ્રભુને પ્રિયા-“માશુક”માની પોતે તેને “આશક” રૂપે ભજે છે. નારદભક્તિસૂત્રમાં વર્ણવેલી એકાદશવિધ ભક્તિમાંની “ કાન્તાસક્તિ ” ભક્તિ ^૩ જેવીજ સુશીઓની “આશકમાશુક”ભક્તિપદ્ધતિ માની શકાય.

થાય છે. શાંદિલ્ય ભક્તિસૂત્રમાં ભક્તિની વ્યાખ્યા ટુંકામાં એકજ સૂત્રમાં આપી છે:--સા પરાનુરક્તિરીશ્વરે ॥૨॥ “દાશ્વરતે વિષે પરમ પ્રેમ તે ભક્તિ છે”

^૩ નારદે ગણાવેલા ભક્તિના એકાદશ પ્રકાર:-ગુણમાતાત્મ્યા-ગત્તિ-રૂપાસક્તિ-પૂજાસક્તિ-સ્મરણાસક્તિ-દાસાસક્તિ-સહ્યાસક્તિ-કાન્તાસક્તિ-વાત્સલ્યાસક્તિ-આત્મનિવેદનાસક્તિ-તન્મયાસક્તિ-પરમવિરહાસક્તિ-રૂપાણ્યેકાણ્યેકાદશધામવતિ ॥ ના. ભ. મુ. ૮૧

પ્રભુના ગુણ અને માતાત્મ્યમાં પ્રેમ, તેના રૂપમાં પ્રેમ, તેની પૂજામાં પ્રેમ, તેના સ્મરણમાં પ્રેમ, તેના દાસ્યમાં પ્રેમ, તેના સહ્યામાં પ્રેમ, સ્ત્રી અને પુરૂષ વચ્ચેના પ્રેમ જેવો તેનામાં પ્રેમ, તેનામાં વાત્સલ્ય પ્રેમ, તેનામાં પ્રેમપર્યંક આત્માર્પણ તેનામાં પ્રેમપર્યંક લીનતા, તેના મિલન માટે પરમ આનુરૂતિ આમ ભક્તિના અગિઆદ પ્રકાર છે.

પ્રેમલક્ષણાભક્તિ અને પરાભક્તિ.

પ્રેમલક્ષણાભક્તિ અને પરાભક્તિનું લક્ષણુ યાંધતાં પોતાના “જ્ઞાનસમુદ્ર” નામક ગ્રન્થના દ્વિતીયોક્ત્યાસમાં સાધુ મુદ્ગરાસ કહે છે કે:—

પ્રેમલક્ષણાભક્તિનું લક્ષણુ.

હૃદય છંદ:—

પ્રેમ લગ્યો પરમેશ્વરમો તવ । મૃતિ ગયો સિંગરો જરુવારા ॥
જ્યોં ઉતમત્ત ફિરે જિતદોં તિત । નેક રહો ન ગર્ગર સંભારા ॥
સ્વાસ ઉસાસ ઉઠે સવ રોમ । ચલેં દગ નાર અગ્નંદિત ધારા ॥^૧
સુંદર કોન કરે નવધા ચિધિ । છાકિ પયોં રમ પી મતવારા ॥૩૧॥

નારાચ છંદ:—

ન લાજ તોન લોકકો ન બેદકો કશો કરે ।
ન શંક મૃત પ્રેત કો ન દેવ જશનં હરે ॥

૧ સાત્વિકકૃદ્દયમાં ભક્તિથી આઠ ભાવ કિતરોત્તર પ્રકરે છે: [૧] સ્તમ્ભ=સ્થિરતા [૨] સ્વદ=પરમેશ્વરો થવા [૩] સ્વર-ભંગ=ગદગદ કંદ થવા [૪] રોમાઘ=રંગામાં ઢિભાં થવાં [૫] વેપથુ=કંપ થવાં [૬] વૈવર્ણ્ય=ચંદ્રેશમાં કેરદાર થવાં (૭) અશ્રુ=આંસુ આવવાં (૮) પ્રલય=અગ્નિન તથા જલપું. ભગવાન નારદ કહે છે કે:—કળટાવગેધ રોમાઘાર્થીમઃ પમ્પરં લપમાનાઃ પાવ ચન્તિ કુલ્લાનિ પૃથિવીં ન ॥ ગદગદ કંદ, રોમાંચ, આંસુ ઈત્યાદિ પૃથ્વી પરસ્પર પ્રલપતા પ્રેમાગ્નો કૃષ્ણાને અને પૃથિવીને પાવન કરે છે ના. પ્ર. સુત્ર ૬૭.

सुने न कान और की द्रसे न और इच्छना ।
कहै न मूख और बात भक्ति प्रेम लच्छना ॥ ४० ॥

रंगीला छंदः—

निशदीन हरि सों चित्तासक्ती । सदा लग्यो सो रहिये ॥
सुंदर कोइ न जानि सके यह । भक्ति सुप्रेमलच्छना कहिये ॥ ४१ ॥

जुमाला छंदः—

प्रेम अधीना छाक्यौ होलै । क्यों की क्यों हीं नानी बोलै ।
ज्यैसैं गोपी भूली देहा । तैसो चाहै ज्मासों नेहा ॥ ४२ ॥

x

x

x

छुपय छंदः—

चित्त वित्त हरि सों लग्यो । सावधान कैसें रहे ।
यह प्रेमलच्छनाभक्ति है । सिष्य सुनहु सुंदर कहै ॥ ४३ ॥

x

x

x

मनहर छंदः—

प्रेम को प्रवाह ऐसे । प्रेम तहां नेमु कैसें ।
सुंदर कहत यह प्रेम ही की बातु है ॥

पराभक्ति (अनन्य भक्ति)

गीतक छंदः—

विछेप कबहु न होइ हरि सो । निकट वृत्य निवृत्य हीं ॥
तहां सदा सनमुख रहे आगे हाथ जौरे भृत्य हीं ॥
पल एक कबहु न होई अंतर । टकटकी (भुंता) लागी रहै ॥
यह पराभक्ति प्रकास परिचय । निष्य सुनहु मतगुरु कहै ॥

ईदृश छंदः--

सेवक सेव्य मिल्यौ रसु पीवत । भिन्न नहीं अरु भिन्न सदाहीं ॥
ज्यों जलपिंड धर्यो जलबीचसु । पिंड रु नीर जुदे कछु नाहीं ॥

×

×

×

ज्यों दृगमें पुतरी दग एक । नही कछु भिन्न रु मित्रि दिखाइ ॥
सुंदर सेवक भाव सदा यह । भक्ति परा परमात्म माहीं ॥

×

×

×

बिनु साँस नवें जहां सेव्य को सेवक भाव लिये रहें ।
मिलि परमात्म सों आत्मा पराभक्ति सुंदर कहे ॥ ५१ ॥

*

*

*

हरिसंघणा छंदः--

मिले एक संग । नही भिन्न अंगा ॥
करै यौ विलासा धरै भाव पासा ॥

तोटक छंदः--

हरि में हरिदास विलास करै । हरि सो कचहु न बिछोह परै ॥
हरि अच्छर त्यो हरिदास सदा । रसपीवनकूं यह भाव जुदा ॥

साधु सुंदरदासे पोतानी प्रासादिक वाणीमां प्रेमलक्षणा
भक्ति अने पराभक्ति ग्रन्थेनो भेद उपर मुज्ज्ज दशांशो छे.
श्रीमन्महासिंहार्य पशु पोताना “सिद्धान्त-सिंधु” नामक
ग्रंथमां प्रेमलक्षणा भक्ति अने पराभक्ति संश्लेषे साधु सुंद-
रदासने भणतोअ अभिप्राय दर्शावे छे.

प्रेमलक्षणा के पराभक्तिमां व्यवधान (Interruption)
व्यभिचार (Adulteration) के निमित्त (Condition)
आदि दोषो न आवे. अनन्य भक्ति (Blemishless Love

सुने न कान और की द्रसे न और इच्छना ।
कहै न मूख और बात भक्ति प्रेम लच्छना ॥ ४० ॥

रंगीला छंदः—

निशदीन हरि सों चित्तासक्ती । सदा लग्यो सो रहिये ॥
सुंदर कोइ न जानि सके यह । भक्ति सुप्रेमलच्छना कहिये ॥ ४१ ॥

जुमाला छंदः—

प्रेम अधीना छाक्यौ ढोलै । क्यों कौ क्यों हीं बानी बोलै ।
ज्यैसैं गोपी भूली देहा । तैसो चाहै ज्मासों नेहा ॥ ४२ ॥

×

×

×

छपय छंदः—

चित्त वित्त हरि सों लग्यो । सावधान कैसें रहे ।
यह प्रेमलच्छनाभक्ति है । सिष्य सुनहु सुंदर कहै ॥ ४३ ॥

×

×

×

मनहर छंदः—

प्रेम को प्रवाह ऐसे । प्रेम तहां नेमु कैसें ।
सुंदर कहत यह प्रेम ही की बातु है ॥

पराभक्ति (अनन्य भक्ति)

गीतक छंदः—

विछेप कबहु न होइ हरि सो । निकट भृत्य निवृत्य हीं ॥
तहां सदा मनमुख रहे आगे हाथ जोरे भृत्य हीं ॥
पल एक कबहु न होइ अंतर । टकटकी (भ्रुता) लागी रहै ॥
यह पराभक्ति प्रकास परिचय । सिष्य सुनहु मतगुरु कहै ॥

हृदय छंदः--

सेवक सेव्य मिल्यौ रसु पीवत । भिन्न नहीं अरु भिन्न सदाहीं ॥
ज्यों जलपिंड धर्यौ जलबीचसु । पिंड रु नीर जुदे कछु नाहीं ॥

×

×

×

ज्यों दृगमें पुतरी दग एक । नही कछु भिन्न रु मित्रि दिखाइ ॥
सुंदर सेवक भाव सदा यह । भक्ति परा परमात्म साही ॥

×

×

×

बिनु सीस नवें जहां सेव्य को सेवक भाव लिये रहें ।
मिलि परमात्म सों आत्मा पराभक्ति सुंदर कहे ॥ ५१ ॥

*

*

*

हरिसंघणा छंदः--

मिले एक संग । नही भिन्न अंगा ॥
करै यौ विलासा धरै भाव पासा ॥

तोटक छंदः--

हरि में हरिदास विलास करै । हरि सो कबहु न बिछोह परै ॥
हरि अच्छर त्यो हरिदास सदा । रसपीवनकूं यह भाव जुदा ॥

साधु सुंदरदासे पोतानी प्रासादिक वाणीमां प्रेमलक्षणा
भक्ति अने पराभक्ति व्यर्थेने। केद उपर मुज्ज्म दर्शाव्ये। छे.
श्रीमन्महर्षिदास्यार्य पशु पोताना “ सिद्धान्त-सिंधु ” नामक
ग्रंथमां प्रेमलक्षणा भक्ति अने पराभक्ति संग्रहे साधु सुंद-
रदासने भणतोन् अलिप्राय दर्शावे छे.

प्रेमलक्षणा के पराभक्तिमां व्यवधान (Interruption)
व्यभिचार (Adulteration) के निमित्त (Condition)
आदि दोषो न आवे. अनन्य भक्ति (Blemishless Love)

જ ભક્તિનું સાચું સ્વરૂપ છે. પ્રભુના ગુણોને સાંભળવા (શ્રવણમ્), તેના ગુણોનું કીર્તન કરવું (કીર્તનમ્), તેના ગુણોનું સ્મરણ કરવું (વિષ્ણોઃ સ્મરણમ્), તેના ચરણને સેવવા. (પાદસેવનમ્) તેનું અર્ચનપૂજન કરવું, (અર્ચનમ્) તેને વંદન કરવું, (વન્દનમ્), તેના સેવક થઈ રહેવું [દાસ્યમ્], તેની સાથે સખ્ય ભાવ રાખવો. [સખ્યમ્] અને તેનામાં આત્મસમર્પણ કરવું: [આત્મ નિવેદનમ્]’ આ રીતે ભક્તિના નવ પ્રકાર માન્યા છે. ખીજી દૃષ્ટિએ ભક્તિના ચાર પ્રકાર માન્યા છે: [૧] ભક્તિ [નવધા ભક્તિ] [૨] પ્રેમભક્તિ [૩] પરાભક્તિ અને [૪] ગંગાસાગર-સંગમભક્તિ.^૧ આ ચાર પ્રકારની ભક્તિમાંથી પ્રભુની શોધમાં આમ તેમ ભટકતો ભક્ત પ્રવાસી પ્રભુને ચરણે જઈ તેના સ્વરૂપમાંજ સદા સર્વદા ઉઠતી વૃત્તિ એ આરોપે છે. તે ગંગાસાગરસંગમભક્તિ છે. સામાન્ય ભક્તિના નવ પ્રકાર તો ઉપર વર્ણવેલા છે. છતાં સામાન્ય નવધાભક્તિ અને ગંગાસાગરસંગમભક્તિથી વિશિષ્ટ એવા પ્રેમલક્ષણાભક્તિ અને પરાભક્તિના એ પ્રકારોનાં લક્ષણ સુંદરદાસે વર્ણવ્યાં તેમ સુકીવાદની હકીકત અને માર્શિ-ક્ત દશાઓને મળતાં આવે છે. નારદભક્તિસૂત્રો એ પ્રેમલ-ક્ષણાભક્તિનાં માધુર્યરસનાં આદર્શસૂત્રો છે. સેવક સેવ્યની

^૧ સરખાવો:—

यथा नद्यः स्यन्दमानाः समुद्रेऽस्तं गच्छन्ति नामरूपे विहाय ।
तथा विद्वान् नामरूपाद्विमुक्तः परात्परं पुरुषमुपैति दिव्यम् ॥

જેવી રીતે નદીઓ સમુદ્રમાં વહી જઈને નામરૂપ ત્યાજ દે છે તેવી રીતે નામ અને રૂપથી મુક્ત બનેલો વિદ્વાન દિવ્ય પરમપુરૂષમાં લીન થાય છે.

એકતાનો ભાવ પરાભક્તિમાં પ્રકટ થાય છે. શાંડિલ્યભક્તિ-સુત્રો એ પરાભક્તિનાં સૂચક છે. ^૧ શાંડિલ્યઋષિના મતે ગીતાનું પરમરહસ્ય પરાભક્તિનું જ પોષક છે. અનેક સૂક્ષ્મ-ભેદોને બાદ કરતાં પરાભક્તિનો આદર્શ લગભગ વેદાન્તસૂત્રોના આદર્શ જેવો જ છે. પ્રેમલક્ષણાભક્તિ કરતાં પરાભક્તિનું સ્થાન ઉચ્ચ છે. અદ્વૈતાનુભવની કક્ષામાં જ પરાભક્તિનું પરમ-સ્થાન છે.

ઉપર્યુક્ત સંક્ષિપ્ત સૂચનાને અનુલક્ષી ^૨ચીનગારીનું વાચન કરતાં સુલ્તાનાને ચરણે ધરવામાં આવેલી સર્વ સામગ્રીનું રહસ્ય સુસવાચક સમજી લેશે.

^૧ સૈકાન્તમાત્રો ગીતાર્થપ્રત્યભિજ્ઞાનાત્ ॥૮૩॥ પરાંકૃત્વૈદ સર્વેષાં તથા ત્વાહ ॥૮૪॥ ગીતા ઉપરથી સમજાય છે કે પરા ભક્તિમાં એકાન્તભાવ છે. પરાભક્તિથી સર્વને મૂકિતની પ્રાપ્તિ થાય છે એમ કહ્યું છે. શા. ભ. સૂત્ર. અનન્યાશ્ચિન્ત-યન્તો માં ૪૦ ગીતા.

^૨ ચીનગારીના પચાસેક ફકરા “ સાહિત્ય ”માં ઇ. સ. ૧૯૨૧ના એપ્રિલમાં પ્રકટ થયા હતા. પછીનાં વર્ષોમાં થોડાક “ગુજરાત”માં પ્રકટ થયા હતા.

—પ્રવેશ—

પ્રાસાદે સા દિશિ દિશિ ચ સા પૃષ્ઠતઃ સા પુરઃ સા
પર્યંકે સા પથિ પથિ ચ સા તદ્વિયોગાતુરસ્ય ।
હં હો ચેતઃ પ્રકૃતિરપરા નાસ્તિ મે કાપિ સા સા
સા સા સા સા જગતિ સકલે કોઽયમદ્વૈતવાદઃ ॥

—અમરુકઃ—

* * * * *

મારી આ નાનકડી પોથીમાં જીવનગીત ભર્યાં
છે ખરાં, પરંતુ, તે ઢઠીઢિલના નિસાસા હોઈ તારા
કોમળ હૈયાને સીઝાવી દેશે.

—તને હૈયાસૂનો બનાવી મૂકશે !

જવા દે, જવા દે, જીવાન ! અણ-
બણ્યા એ પ્રદેશમાં ઉતરી, ઉનાં આંસુને શા માટે
આમંત્રે છે ? કંઈ રસગીતાના આલાપો છેડી, તારા
સુખી જીવનને શા કાળે પીંખી નાખે છે ?

* * * * *

મારાં ગીતમાં હું શું કહેવા માગું છું તેની
મને ગમ નથી. પણ મને એવાં ગીત ગાવાં વારંવાર
ગમે છે.

હું સમજી નથી શકતો પરંતુ માનું છું કે
મારાં ગીતમાં કંઈક છે.

—તેને કાળે ઢળતાં ગીતમાં કંઈક છે, કંઈક છે !

—લેખક.

ਸਿੰਗਲਰੀ

હ્યો, સ્વીકારો :

માનવો ! તમે કહેતા હતા કે અમને
કાંઈ ભેટ ન આપી.....

.....તો હ્યો :

— આ ચિરાતા જીગરની ચીનગારીઓ
તમારે ચરણે હું અર્પણ કરું છું !

—લેખક.

“એ પૂતળીના બદને કે બાણનારો બાણશે!
ખામી નર આવે નહીં! એ દેખનારો ખાવરો!” —કલાપી—

૧

સુદતાના !

મેં બાદશાહોના તખ્તને નમન નથી કર્યા,
અને ચમત્કારથી હું ચમક્યો નથી.

મેં તો સુંદર જગતને ભસ્મરાશિ સમાન માની
સૌન્દર્યની સદાએ અવગણના કરી છે.

પરંતુ, સુદતાના !

—તારા ચરણમાં કેણુ જાણે માંડે શિર શાથી
ઝૂકે છે ! ૧

૧ સમ્માનવહુમાનપ્રીતિવિરહેતરવિચિકિત્સામહિમવ્યાતિતદર્થપ્રાણ-
સ્થાનતદીયતાસર્વતન્દ્રાવાપ્રાતિકૂલ્યાદીનિ ચ સ્મરણેભ્યો વાહુલ્યાત્ ॥

— શાણ્ડિલ્યભક્તિસૂત્ર ૪૪ ॥

ભાવાર્થ:— શાસ્ત્રવિહિત અનેક લક્ષણોમાંથી મૂખ્યત્વે—
સન્માન, બહુમાન, પ્રીતિ, વિરહ, મતરવિચિકિત્સા (ભગવાનથી
અન્ય પદાર્થમાં ઉદ્દાસીનતા), મહિમાઘીર્તન, પ્રિયતમને માટે
પ્રાણધારણ, તદીયતા, તેનામાંજ આરોપેલા સર્વભાવ અને
અપ્રતિકૂલતા— એ ભક્તિનાં લક્ષણ છે. શાં. ભ. સૂ. ૪૪.

વિયોગનો યોગ.

જ્યારે વિયોગનો યોગ વધશે, ત્યારે આત્મ-
વિભૂતિ લભૂકી ઉઠશે; અમારી જવાળામય ઝૂંકથી
આકાશના પડદા ફાટશે, પ્રકૃતિનો ગુંબજ ગુંબરી
કિરણના પ્રવારા ફુટશે અને તારી અનંતશક્તિનો
અંબાર મારા હૃદયમાં પ્રવેશ કરશે.

કૂરમાનિની !

તું જીવનમાં સુખ બતાવી મરણ સુખ આગળ
ધરે છે; મધની પ્યાલી હોઠ આગળ ધરી પીવાની
તું મના કરે છે; સૌન્દર્યને મૂર્તિમંત કરી સ્પર્શ
કરતાં તું અટકાવે છે.

હા ! કૂરમાનિની !

—અમૃતના કટોરામાં. ઝહર લેળવી તલસતાને
તું સતાવે છે.

વિયોગી કષ્ટ.

જંગલની સુંદરતામાં નાનકડી એક ઝુંપડી છે;
ને તેની સામે વિયોગી હૃદયની કષ્ટ છે.

એક દિવસ તેની સમીપ આશાના પ્રદીપ
ઝળહળતા હતા અને રસના ઘ્રૂપ ધુમાટા હતા.

પણ આજે તો એ એક પુરાણી કબ્ર છે.

એના ઉંડાણમાંથી વિયોગી હૃદયના નિસાસા સંભળાય છે.

૫

એ સ્વપ્ન.

તેં નિશાની બુઢાદાર સાડી પહેરી હતી અને આકાશગંગાની અર્ચા કરી હતી. ઝરણાંઓ તારાં અંઝર હતાં ને ધીજના ચન્દ્રનો મુકુટ તારે શિરે શોભતો હતો.

મને ખરાખર યાદ છે:

મેં તને ઝીણું ગાન ગુંજતી શાન્તિના રથમાં ઐસી સડસડાટ અનંતપથ કાપતી એ સ્વપ્નમાં ભાળી હતી.

૬

“તું છે !”

મેં વિચારની શૂન્યતામાં ધ્વનિ સાંભળ્યો કે “તું છે !”

દેહનું ભાન ભૂલતાં ભણકારા થયા કે “તું છે !”

બુદ્ધિથી પર, દૂ....ર કે અનંત પ્રદેશમાં એક અનાહત ગાન ગુંજતું હતું કે “તું છે !”

પ્રિયા ! તું છે, તું છે. નથી ગમ કે તું કયાં છે!

પણ ઉંડુ ઉંડુ અંતર ગુંજે છે કે “તું છે !”

૭

અજબમોહિની.

તારી જ્યોતિર્મય આંખોમાંથી ઉદ્દાસનાં પૂર ઉભરાય છે.

તારા નિઃશબ્દ ઓષમાંથી મંદ હ્રાસ્ય ફરકી રહ્યું છે.

તારા ચરણસ્પર્શમાં વિશ્વની શાન્તિ વિરમે છે.

તું એક અજબ મોહિની છે !

૮

કવિહૃદય.

કલ્પના અને ઉર્મિમય પાંખો ફફડાવી જ્ઞાનના ગહન પ્રદેશને માપતું જો આ કવિહૃદય ! - જીવનના કટુ અનુભવને એ કેવી મીઠી વાણીમાં ગાય છે !

ચાલ, આપણે પણ તેવા એ મધુર સંગીતને ઝીલી શાન્તિની સિતાર પર આશાનાં ગીત ગાઈએ.

૯

અખંડવિજયિ !

અહા ! - દિશાઓ ચુમતો આ વનગિરિ, પોતાના ઝરણઝંકારથી આપનાં યશોગાન ગાઈ રહ્યો છે.

સુગંધિ પવનમાં ઝુલતી આ મદદેલી વનશ્રી ઉદ્દાસથી પર્ણકરતાલ બગ્ગવી રહી છે.

પ્રભાત પણ વિશ્વસુખે આપનાં ધવલગીત
ગુંજે છે.

—અને આ આકાશી અનંતતાએ તો તમારા
કીર્તિલેખ એા ઝળહળતા આસમાની પટ પર કેાઈ
અગમ્ય લિપિમાં ક્યારનાએ આલેખ્યા છે.

અખંડવિજયિ !

આપના સ્મરણસ્તંભ તો અહા ! પ્રકૃતિના
આણુએ આણુમાં વ્યાપી રહ્યા છે !

૧૦

શહેનશાહી.

સારી આલમનો હું શહેનશાહ છું ખરો;
પરંતુ તારો તો હું ગુલામ જ છું:

પ્રિયા ! મારી શહેનશાહતનું નૂર તારી
દિવ્યતામાંથી સ્પુરી ઉઠે છે.

૧૧

ફિરાકી ચશ્મો.

તેના નુરાની ચહેરાથી હજીપણ મારી ચશ્મો
અંજલયલ છે.

તેનો મીઠો સૂર હજી પણ મને સ્વર્ગીય
સંદેશ સુણાવે છે.

તેના મોહક શબ્દોની શક્તિ હજીપણ મોજુદ છે.

—મારી પાસે તેનું બદન હૈયાત નથી, છતાં
જોગર તો મારાં ફિરાકી ચશ્મોને હજીપણ આશા
આપે છે.

૧૨

જીવનસારંગી.

જીવનના તાર ઝેસુરા બન્યા છે.

લવિષ્યની ચાવીઓનું ઠેકાણું નથી.

—અને પ્રયત્નનું તુંજી તો તુટેલું જ છે.

અરેરે ! મારી સારંગી નહિં જ વાગે ?

૧૩

નિરાશા.

યૌવનના મદ્દ ઝરી ગયા છે; આશાનાં પાત્ર
ખાલી થયાં છે; જીવનની જ્યોત ઝાંખી બની છે;

—અને તારાં દર્શન તો ફુલ્લ છે.

હા ! શા કાળે જીવવું ?

૧૪

ધતિકર્તવ્યતા.

માનવસૃષ્ટિને કિનારે મેં તો મૃત્યુનાં ગીત
ગાયાં છે; ને પ્રણયનાં મોજાંમાં મારાં આંસુ છુપાયાં છે.

હવે હું પરવાર્યો છું.

પ્રિયા આવશે એટલે અહિંથી ઉઠી તેની સાથે ગાદ્યો જઈશ.

૧૫

મારી ભેટ.

જ્યારે જગત અને હું જુદાં પડીશું, ત્યારે તમારે માટે મારી અંતઃશક્તિઓ એક એવી વસ્તુ આપી જશે; કે જેને ચુમવા સાગરરાજ પોતાનાં સહસ્ર સહસ્ર મોજાંથી ઉછળશે, આકાશનો રાજ રવિ પોતાનાં અસંખ્ય તેજોમય કિરણોથી તેનું સ્વાગત કરશે અને વિશ્વમાં વસતાં અનેક કવિહૃદયો તેનાં યશોગાન ગાતાં થેલાં બનશે.

૧૬

પંખીની પાંખો.

અરેરે ! પંખીને પાંખો છે ત્યારે પ્રેમની ગમ નથી; અને મને પ્રેમ છે ત્યારે પાંખો નથી.

મને પાંખો ક્યારે પુટશે ?

પાંખો હોત તો વિયોગનું અંતર આતુરતાથી કાપત અને માશુકની મૂર્તિ સામે મીટ માંડી જીવન જમાવત.

રે ! હું પંખી નથી !!

૧૭

કજળી ચીનગારી.

લાંબા વિયોગથી આશાના અંગારા કજળી ગયા છે. આશ્વાસનના પંખા હવે મારે નથી કામના.

કજળી ચીનગારી હોલાશે અને આ તલસતું હૃદય વિયોગના અનંતકાળમાં કુખશે.

૧૮

નાબુક રસવૈદ્ય !

હું બળ્યોઝળ્યો થઈ રહ્યો છું.

મારા નિસાસાની જ્વાળાથી હવે મારા દિલની આક થશે.

વિયોગના ઘેનમાં મારી સ્મૃતિઓ ઝાબાય છે.

નાબુક રસવૈદ્ય ! અધરસુધાનું એક ટીપું
તો આપ !

૧૯

આગમનનું કારણ.

મેં ક્ષણિકતાના કટોરામાં યૌવનના શરાબ જાણ્યે અજાણ્યે પીધા છે અને સૌન્દર્યનાં ફળ મોહની ડાળેથી ચુંટયાં છે.

પણ દેવી !

-તારી પાસે તો હું ચિરસૌન્દર્ય અને અનંતયૌવનના અર્થ સમજવા આગ્યો છું.

૨૦

દયાના દેવ!

દયાના દેવ !

મારી પાસે આંસુ તો નથી અને નિસાસાના કટોરા તો ઢળી ગયા છે. તમને આપવા જેવું મારી પાસે કશું જ નથી. ઇચ્છા હોય તો નિરાશાનાં ખંજર ભોંકી મારા હૃદયનું ધગધગતું ખૂન ઝીલી લ્યો !

૨૧

ન્યારા ભક્તિપંથ.

પારધિતણું તાતાં તીર તો મૃગના પ્રાણ તત્કાળ છોડાવે છે અને મનમથનાં ભેદક બાણ તો વિયોગી દિલને ભસ્મ કરે છે.

પરંતુ તારી સ્મૃતિ તો મારા હૃદયને ચીરે છે - તલસાવે છે - રીબાવી રીબાવી પેષે છે.

અહા ! આ ભક્તિપંથ તો ન્યારા નિહાળ્યા !

૨૨

છેલ્લો નિશ્ચય.

અરે ઓ ભય કર ગિરિરાજે !

આજે હું મારા નિસાસાથી તમને ઝોગાળી નાખું છું.

ઓ સરિતાઓ !

તમને હું સુકવી નાખું છું.

ઉપાય ?

બચવાનો ફક્ત એક જ ઉપાય !

ગિરિવરો ! તમારે તમારાં ઉન્નત શિખરો વડે
પ્રિયાની શોધમાં રહેવું પડશે.

સ્વચ્છંદી સરિતાઓ ! તમારે પણ દેશ પરદેશમાં
પ્રિયાની શોધખોળ કરતાં - પ્રિયાનું નામ યોગરતાં -
વહેવું પડશે.

ખોલો !

નિસાસાઓની ભયંકર જવાળાઓને આધીન
થવું છે કે બચવું છે ?

દિલ ખોલો !

૨૩

ભિક્ષાયાચના.

સંસારી માનવ !

જ્યારે તું ભવિષ્યને આંગણે આશાના સાથીયા
પૂરીશ અને આનંદમય જીવનમાં તમે દંપતી
ભોજન કરવા બેઠાં હશે ત્યારે હું મારી ઝોળી લઈ
પ્રિયાનું ગાન કરતો ભિક્ષા માગવા આવીશ.

૨૪

અલખયોગી.

અ....લખ !

-પ્રિયા ! અલખ જગાવતો તારે ખારણે ઉભો રહીશ, અને મારી ઝોળીમાંની વિભૂતિ તારા ભુવન ઉપર ફેંકી એક એવી અલખ જગાવીશ કે તારા હૃદયના તાર ધૂળ ઉઠશે !

-ને એ અલખયોગી ભિક્ષા લઈ તારે ખાર-
ણેથી હસતો હસતો આદ્યો જશે.

૨૫

જીવનમંત્ર.

મારી પાસે એક એવો જીવનમંત્ર છે કે જેના ઉચ્ચારથી જડ વસ્તુઓ ફફડી ઉઠે છે અને ગિરિરાજ પણ પોતાનાં શિખર કંપાવે છે. તો પછી તેના મૃદુ હૃદયની તે શી ગુંબસ ?

૨૬

અંતિમ ઇચ્છા.

મને ઇચ્છા થાય છે કે હવે મારાં આંસુથી મારી કાયા ભસ્મ થાય અને તારી સ્મૃતિમાં તરફડતા હૃદયને વિયોગને અંતે અનંત શાન્તિ પ્રાપ્ત થાય.

૨૭

શિલ્પી.

હું શિલ્પી બન્યો છું. મારે તેની પ્રતિમાની જરૂર છે. તે મારા હૃદયમાં વિરાજતી પ્રણયદેવી છે.

હુંજ શિલ્પી બન્યો છું. મારા સિવાય તેની ભાવમય પ્રતિમા જગતના બીજા શિલ્પિઓ ઘડી શકે તેમ નથી.

જેણે તેને પિછાની હોય તેનેજ તેના ભાવ આલેખતાં આવડે.

હું પ્રતિમા ઘડવાનો વિચાર તો કરું છું, પરંતુ પ્રિયાના હૃદયના કોમળ ભાવો હું કઠિન આરસમાં ઢાળી શકીશ કે કેમ તેનીજ મને શંકા છે.

તેના નયનમાં ઝળકતી મોહિની હું કેવી રીતે દર્શાવીશ ?

રે ! કઈ ચેતના તેના હૃદયના ભાવો ક્ષણે ક્ષણે દર્શાવી શકે ?

જો આમજ છે તો પ્રિયાની નિર્જીવ પ્રતિમા હું શાને ઘડું ?

—ને હાય ! આમજ હતું તો હું શિલ્પકાર શાને બન્યો ?

ના, ના, હૃદય ! ગમે તેમ પણ પ્રિયાની એક પ્રતિમા તો બનાવ.

જે હંડી શક્તિએ તને શિલ્પી બનાવ્યો છે, તેજ મહાશક્તિ તને તેમાં પ્રાણપ્રતિષ્ઠા કરતાં શીખવશે. એજ તને પ્રતિમામાં ચેતન્યનો સાક્ષાત્કાર કરાવશે.

अद्वावान् लभते फलम् ॥

ઘેલી નિરાશા ! ઉત્સાહના પ્રભાવથી હજી
તું અજાણી છે. પ્રણયનાં ઉંડાણમાંથી ભલૂકતી
ભાવના એક પ્રતિભામાં પણ પ્રાણ પૂરી શકે છે તે
તને ક્યાં માલુમ છે ?

૨૮

સંશોધન.

મારે નથી ઇચ્છા તમારાં કુસુમોની કે સુંદર
કલિકાઓની. એ તો કાલ ઉઠીને કરમાશે, અને અંત-
રનો મોહ અંતરમાં રહેશે.

હું તો તલસું છું એવાં કુસુમો અને એવી
કલિકાઓને કાળે કે જે ખીલી ખરતાં ન હોય, ૫
પ્રપુલ્લ બની ખીડાતાં ન હોય !

મારે નથી ઇચ્છા કેા નિર્ઝરીના ગાનની કે
કેકિલના ટુહ્કારની. કાલ ઉઠીને નિર્ઝરીનાં જળ
સુકાશે અને વસંતનો સમય પૂરો થશે.

હું તલસું છું એવા સંગીતને કાળે કે
જેના અનાહત સ્વરથી પ્રકૃતિની પૂર્ણતા ગુંજી ઉઠે !

હું તો શોધું છું એવા સૌન્દર્યને કે જેમાંથી
અસ્ખલિત માધુર્ય સ્વપતું હોય !

✓ હું તો તલસું છું એવાં હૃદયો કાળે કે
જેમાંથી વિશ્વનો પ્રેમ ઉભરાતો હોય.

૨૯

સ્મૃતિનો તાજ.

શાહજહાને પ્રિયાની સ્મૃતિનો તાજ તે
યસુનાને તીરે બાંધ્યો અને આરસની સાથે
રત્નો મઢ્યાં.

પરંતુ, તારા ગુલામે તે તારી અનંત
સ્મૃતિનો તાજ પોતાના હૃદયમાં ચણ્યો છે અને
વિયોગની સીંતોમાં ખૂનનાં જવાહીર જડ્યાં છે.

૩૦

ગાંડો અવધૂત.

ચાલ્યો જ ! પંથી ! ચાલ્યો જ !!

ચોરાશી ધુણી હું શા માટે તાપું છું તે
જાણવાની તારે શી પંચાત છે ? “ કંચન જેવી
કાયાને ” મેં ખાકથી ખરડી છે, તેમાં તું શાને
લજવાય છે ?

ચાલ્યો જ, ભાઈ ! શું પૂછે છે ?

હું તો હૈયામાં હોળી સળગ્યે ગાંડો બન્યો છું.

૩૧

ભવનો લિખારી.

હું તો ભવનો લિખારી હુઃખનો માર્યો
આવ્યો છું તારી પાસે પ્રેમની લિક્ષા માગવા.

માનવસૃષ્ટિએ મને ધૂતકારી કાઢાડ્યો છે,
ઘેલો ગણી હડસેલી મૂક્યો છે.

અનંતકિશોરિ !

આવેશનો માર્યો આ વેશમાં તારી સમીપ
આવ્યો છું લિક્ષાને માટે.

દેવિ ! લિક્ષા દે ! શરણુ લે !!

૩૨

સ્મરણુસુંદરી.

વનવનની ઘટાઓમાં તારા સૂર સંભળાય છે.
ઝરણાંઓના ઝંકારમાં તારાં ઝાંઝર ઝબકે છે.
ગગનનો ગુંથજ પણ તારાં ગાન ગુંજે છે.
જ્યાં જ્યાં નિહાળું છું ત્યાં ત્યાં તારૂં જ
અસ્તિત્વ સ્ફુરે છે.

સ્મરણુસુંદરી !

મારૂં હૃદય તારાજ માટે ઝુરે છે.

૩૩

તારી સવારી.

ડાંકો વાગ્યો અને તારી સવારી આવી પહોંચી.
તને નમન કરવાને સર્વ પ્રજા ખડે પગે થઈ
રહી હતી.

એક પછી એક, સર્વ લોકોએ, નીચા નમી
તને નમન કર્યું.

હું તો તારી સમીપ ઉભો જ રહ્યો.

તારા સૌન્દર્યનું પાન કરવામાં એટલો
આનંદ ઉભરાતો હતો, કે મને તારી સમીપ નીચા
નમવાનું સ્મરણ પણ ન રહ્યું !

૩૪

દિવાના કવિયો.

તારા સૌન્દર્યમાં દિવાના કવિયો અંજાયા છે,
તેથી તેમની કવિતામાં તારાંજ ગાન ઉભરાય છે.

તારા ગુલાબી લગ્નોએ શીએ ભુરકી નાખી
છે, કે એકજ ચુંબન માટે તેઓ પોતાનું જીવન
આપવાને તૈયાર છે !

૩૫

✓અનંતતા.

હું તે અનંતનું વર્ણન શી રીતે કરું ?

તેના તેજમાં મારી આંખો અંજાઈ હતી.

તેના ધ્યાનમાં મારી સ્મૃતિ શૂન્ય બની હતી.

આનંદમાં મારું હૃદય હિંચતું હતું અને
આવેશથી મારા અંગમાં કંપ હતો.

મેં એને ધારીને નિહાળી નથી. હું શી
રીતે વર્ણવું ?

૩૬

અનાહત નાદ.

ગહનતાની ગુફામાંથી એ નાદ ગુંજે છે;
સમાધિની અનંત શાન્તિમાં એ ધ્વનિ ધૂંજે છે;
વિયોગી હૃદયના ધબકારામાં એ ગાન ગાજે છે;

અહા ! એ સંગીત અનાહત છે, અનારત
છે, અનંત છે !

૩૭

અદ્વૈતની ઈચ્છા.

સાગરની સીમા જેવી તારી જે વિશાળ
પાંપણોમાં સૂર્ય અને ચન્દ્રને પણ સમાવું ગમે છે,
તેમાંજ એ સનાતન સુંદરિ ! મારા હૃદયને આજથી
લીન થવું છે.

૩૮

બેમાલુમજીગર.

મને ક્યાંથી ખબર કે અનુભવીઓજ તારાં
સુંદર ચરણ ચૂમી શકે છે !

હું ક્યાંથી જાણું કે તને જીગર અર્પવામાં
જીવન વેચી દુનિયાની દૃષ્ટિએ ફારેગ થવું પડે છે !

—અને હું તે શું જાણું કે તારી આશામાં
જીગર નિરાશાના અનેક બેઠકદર ઘુંટડાઓ પીવા પડે છે !

૩૯

વસમી વાટ.

ચાલ્યાં જાઓ, ચાલ્યાં જાઓ, પ્યારાંઓ !

—તમારા માટે અમારી વાટ વસમી છે.
અમારી વાટે તો ખૂનની ખરાબી થશે, બદનની ખાક
હોશે, જીવન જલાવવું પડશે.

આમ છતાં યે શી ખાત્રી કે તે મળશે અને
આશા ફળશે ?

ચાલ્યાં જાઓ, ખાપુ, ચાલ્યાં જાઓ !

૪૦

મારું દહનું.

નિસાસાના સીતકારો મારું દહનું ગુંજે છે, અને
તલસતી કીકી આંસુના અર્ધાં આપે છે.

ભાવનાઓ હૃદય પર વિરહની મૂર્તિ આલેખે છે.

તારી સ્મૃતિજ મને ઘેલો ખનાવે છે !

૪૧

જહુગરી.

તારી આંખોમાં એટલું કામણુ છે, તારી
જખાનમાં એટલું વશીકરણુ છે અને તારા દિલમાં
એટલો ઉંડો દગો છે, કે ઉરનો લઈસો આથમશે કે
ઉદય પામશે, તેની મને ગમ નથી.

જાડગરી, હજી તો જાગર ખેલ !

૪૨

તારો દિમાગ.

તારા દિમાગની રોશનીથી સારી આલમ અંજાય છે, તારા જાગરની મહોળ્લસ કરવા સારી જહાં ઉભરાય છે, તારી ચશ્મોના ખોફમાં પણ ખુદાઈ છે, ગુસ્સામાં પણ રહમદિલી છે.

અહો ગુલબદન ! રોશન થા !!

૪૩

પાગલ ઇન્સાન.

ખાંદી,

ખસ બ.

એ બેનઝીર હસિનાને ખબર કર, કે તેની ખિદમતમાં આ નાચીઝ ગુલામ હાજર રહેવા તૈયાર છે. તેની બેમિસાલ ખુબસુરતીથી આ અદના ઇન્સાન પાગલ બન્યો છે.

૪૪

તહેનાતની તલબ.

હું પણ ખૂન-માંસનો ઇન્સાન છું. મને પણ તારાં પાક કદમ ચૂમવાની તલબ થાય છે.

તારી રોશન ચશ્મોનું નૂર મારા બદનની
જલનને વધારે છે.

ખુબસુરત પરી ! તહેનાતમાં રહેવાને રજા આપ.

૪૫

દાસની ભેટ.

આજે તો તારે માટે તારો દાસ ધશ્કનો
શરાબ લાવ્યો છે અને વસંતના કટોરામાં ઉભરાતું
યૌવન છલોછલ ભરી અહીં આવ્યો છે. ઇચ્છા હોય
તો તારે ચરણે અર્પણ કરે.

૪૬

હજીએ ખરાબ કરવો છે ?

તારાં નૈનાંની આજે મારા હૈયામાં હોળી
પ્રકટાવી છે;

-મને ધીમે ધીમે હૈયાસૂનો બનાવ્યો છે.

હા ! હજીએ તારે મને ખરાબ કરવો છે ?

૪૭

પિપાસા.

સારા સંસારમાં મારી ઘેલછા ચર્યાઈ રહી છે,
છતાં હું તો મારાં આતુર નૈનાંની પિપાસા છિપાતાં
સુધી તારા સામું જોયાંજ કરીશ.

બધાં શું કહેશે તેની મને ક્યાં દરકાર છે ?

૪૮

જવાળામુખી.

ચાલો, જવાળામુખી ફાટયો છે !

એના ધગધગતા લાવામાં સઘળું ભસ્મ થશે
અને એ દટંતરમાં આ દુઃખી હૃદયના આત્મનાદ
શમી જશે !

૪૯

નિષ્ઠુર જોગણ.

જોગણ,

તારાં ગીત વડે તેં માંડે હૈયું હચમચાવી
નાખ્યું છે, ને તારી ઝોળીમાં મારા જીવનની મીઠાશને
સંકેલી લીધી છે.

આમ કર્યા છતાંય તું અહિંથી ખસતી નથી,
અને ઉંડું ઉંડું ગુજ્યાં કરે છે.

અરેરે ! તારે માંડે સર્વસ્વ હરવું છે ?

તારે માંડે સર્વસ્વ હરવું છે ?

૫૦

પિશાચિની.

પિશાચિની !

માંડે હૃદય લુંટી લઈ તેં મને સાવ લિખારી
ખનાવ્યો છે.

—અને તું હસે છે ? નિષ્કુર !—હસે છે ?

x

x

x

અરેરે ! હું લિખારી બન્યો છું !

૫૧

કોનું શરણુ લઇશ ?

જે જગત મને દિવાનો કહેતું હોય તે તારેજ માટે છે. તારામાંજ મેં મારી સર્વ પ્રવૃત્તિઓ આરોપી છે.

છતાં, જગતની માફક તું પણ મને દિવાનો કહીને તરછોડશે તો હું કોનું શરણુ લઇશ ?
મારી શી દશા થશે ?

૫૨

શહનશાહી.

તું કહેતી હતી કે “શહનશાહી શહીદીમાં છે;” તો આજે હું શહીદ બન્યો છું, અને જીવનની જીવ છોડી તારી સામે ખડો થયો છું.

૫૩

વિચાર કરી જો !

વારંવાર તું મને તિરસ્કારીશ એટલે શું હું પાછો ફરીશ ? રોપલરો શું હું પાછો ફરીશ ?

હું શું પાછો ફરીશ ?

ફરી ફરી વિચાર કરી જો !

૫૪

ઝાલીમ.

ઝાલીમ !

દિલની આતશ ખુઝાવ વ કટલ કર.

તારાં નૈનાંની આગે મારા હૈયામાં હોળી
સળગાવી છે. મને ધીમે ધીમે હૈયાસૂનો બનાવ્યો છે.

શો ધરાદો છે ? હજીયે તારે મને ખરાબ
કરવો છે ?

૫૫

ધવાએલું દિલ.

હવે કશુંજ કહેવાનું નથી.

લોહીથી નીતરતે હૃદયે એ બધા ઘાવ સહન
કરીશ અને મૂંગો મૂંગો બેસી રહીશ.

મારે કશુંજ કહેવું નથી.

ભાવનાનો ભલકલયો ચિતાર ખડો કરી તને
રીઝવવાને હું અસમર્થ છું.

ઝળાં પર તારું નામ લેતાં મરીશ. તારી
ખુશામદ તો નહિંજ કંઈ.

૫૯

બેકદર !

આવી ભયાનક રાત્રિએ મારી એકની એક કિશ્તી ભરદરિયે અંપલાવવા તૈયાર થયો, ત્યારે છેલ્લીજ ઘડીએ તું રીસાઈ બેઠી.

બેકદર ! તારા બેવફા હીલને એકવાર ફરીથી પૂછી જો !

૬૦

ભરદરિયે કિશ્તી.

ભવસાગરના ઘરડા ખલાસીઓએ મને બહુ બહુ શિખામણો આપી હતી.

“ જવા દે જુવાન ! ” તેમણે કહ્યું, “ આ તુફાની સાગરમાં તારી કિશ્તી જોખમાશે અને પેલે પાર નહિં પહોંચાય. ”

મેં તેમની શિખામણ નહોતી માની.

અય પરસ્તાની પંખી ! મેં તેમની શિખામણ નહોતી માની અને તારીજ ખાતર ભરદરિયે કિશ્તી અંપલાવવા હું તૈયાર થયો.

—પણ તારી સમીપ એ બધી વાત આજે નકામી છે !

૬૧

-તો શી દશા ?

ખાખત સમજતી હોય, છતાં દીલ ખોલાતું
ન હોય, અને હેયું મુઝાતું હોય, તો, શી દશા ?

૬૨

જુઠ્ઠી !

ખસ.-ખલાસ ! રમી ચૂક્યો !!

-જોઈ લીધું કે તારી સાથેની મહોખખતમાં
શી મીઠાશ છે !

જુઠ્ઠી !

મારું જીવન આમ ખતમ થયું પણ મારી
આશાઓની ચિતામાંથી અનેક નવજીવાનોને શીખવાનું
મળશે.

તારી સાથે ઇશકના દાવ ખેલતાં જોઈએ જે
ઘડી થાંભી જશે અને વિચાર કરશે.

૬૩

એકલવી નોકા.

જુલ્લા સદે હોરી મેં હંકારી મૂકી.

એ અકાદ દરિઆવમાં અમારી નોકા એક-
લવી હતી.

૨

દીનયાચના.

રે ! અમૃતની તો આશા નથી, પણ વિપ તો
સુખથી પીવા દે ! સંસારમાં મારે મારે સુખ નથી
તો વગર રીજ્યે મરવા તો દે !

૩

પલટો.

અરેરે ! જ્યારથી તારે દારે મેં તારા નામની
ટેલ નાખી ત્યારથીજ મારા સુખી જીવનનો ઇતિહાસ
પલટાયો છે.

૪

ફિટ્કાર.

૧ ધિક્કાર ! શત શત ફિટ્કાર !! x x આ....મ,
—કોઈ ખીલતા જોખન જેવી માશુકને મળવાનું
મૂકી તારાં યુગપુરાણ કદમ ચુમવાને હું નીચો નમ્યો,
ત્યારે તેં લાત મારી.

—નિષ્ઠુર ! તેં મને ધૂતકારી કહાડ્યો !

—ધિક્કાર !

૧ તદાર્પિતાખિલાચારઃ સન્ કામક્રોધાભિમાનાદિકં તસ્મિન્નેવ
કરણીયમ્ ।

પ્રભુમાંજ સર્વ કર્મો અર્પિતે (ભક્તે) કામ ક્રોધ
અભિમાન વિ. તેના પ્રતિજ કરવાં. ના. ભ. સૂ. ૬૪

જવાબી.

તમે કરશો કે જકા મહારી વશને બદલે
કહોને, અય સનમ ! હું પ્યાર કરું કે ન કરું ?

x

x

x

ખૂતો બેકદ્ર છે : લાખોને કર્યા છે પામાલ
દિલ હું આપીને ઇતખાર કરું કે ન કરું ?

x

x

x

મહારું દિલ છીનવી, ના કહે છે આપવા પાછું :
તોછડું લાગશે, તકરાર કરું કે ન કરું ?

અમૃત. કે. નાયક.

૧

નાગણુ.

નાગણુ જેવી ઝેરીલી તારી પ્રકૃતિને પિછાનું
છું. મારા દુઃખમાં દટાએલો હું જગતના એક ખૂણે
જ્યાં જરા જંપીને બેસું છું, કે તારી દ્રષ્ટા ફેલાય છે,
તારો કુંદવાટ શરૂ થાય છે.

અરે, રે ! મેં તારું શું બગાડ્યું છે ?

૮

ઝંખના.

સહનશીલતા મારાં ગાનથી કંટાળી છે ને
વિદ્વત્તા તો એ ગાન સુણી બા'વરી બની છે.

જગત હવે મને ચૂપ રહેવા સૂચવે છે.

અફસોસ !

હું શું કરું ? મારું હૃદય તો તનેજ ઝંખે છે.

૯

પ્રશ્ન.

સખુર !

—તારા માટે જીવનમાં મેં શું શું નથી કર્યું ?
અને આમ છતાંયે તેં બોલવા જેવું શું રાખ્યું છે ?

બોલ, શું જવાબ દે છે ?

૧૦

મુંઝવણ. ✓

તારા સનાતન સંદેશ હું સમજી શક્યો નથી
અને અક્ષરલેખ ઉકેલી શક્યો નથી.

વિયોગની જવાબામાં હું તેથીજ ઝંખલાઈ છું
અને જીવનના સુખને જલાવી દઉં છું.

તારા દિવ્ય સંદેશ કયારે સમજશે ?

૫

એકજ આલાપ—

સધુવનની ઝંસી સમાન તારાં મીઠાં ગાનથી
લોભાઈ મેં સઘળું પડતું મૂક્યું અને તારાંજ ગાન
સાંભળવા દોડી આવ્યો ત્યારે તું મૂગી બની.

અરે ! એક આલાપ તો થવા દે !

૬

દુરંગી દુનિયા.

દુરંગી દુનિયા !

આજ સુધી મેં તારી સાથે ખ્યાર કર્યો અને
પડતા સખુન ઝીલ્યા.

હવે હું છુટો થાઉં છું.

અરેરે ! તારા એ સ્વર્ણપન્જરમાં મારા જેવાં
ફેટલાંચે પંખેર પુરાયાં હશે !

૭

મારાં ગીત.

જ્યારે મૃત્યુનાં ઢોલ વાગશે ત્યારે મારાં ગીત
એની મેળેજ એ મહાનાદમાં ઘંધ થશે.

અત્યારથીજ મારાં ગીત ઘંધ કરાવવાની
તમને એવી શી તાલાવેલી લાગી છે, કે દુન્યવી
કાયદાનાં દફતર ઉઘામો છો અને મને ખીટો છો !

જ્યાં સુધી મારા હૃદયમાં એક પણ ધબકારો

ચાલુ રહેશે, ત્યાં સુધી મારાં ગાન સમસ્ત વિશ્વને
ધ્રુવવી મૂકશે.

૧૩

નિષ્ઠુર !

અરે રે ! ખુદ્દા ભક્તો કહેતા કે “તું તો
દયાળુ છે !” પરંતુ, માનિનિ ! મારા ચિરાતા જીગર
ને નિષ્ઠુરતા સિવાય તારામાં કશુંજ નથી સમજાતું.

નિષ્ઠુર ! તારી ઝંખનામાં દિનપ્રતિદિન માફ
હૃદય ચિરાતું ચાલ્યું છે !

તને તે શું કહેવું ?

૧૪

નિરાશાના સંદેશા.

હ....ર, હ....રથી નિરાશા સંદેશા લાવે છે
કે, “હજીયે તારાં મૌન તૂટ્યાં નથી.”

અરેરે ! તે શું કરવા ધાયું છે ?

૧૫

તું

સૌન્દર્યના ખુરખામાં છુપાતી સન્ધ્યા વિસ્મિત
નજરે તને નિહાળતી શરમાય છે.

મીઠાશ.

✓ જેણે જેણે તારા મંત્રો સમજવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે, તેઓને ઘેલછા લાગી છે, અને જગતનું ભાન ભૂલ્યા છે.

હું પણ આજથી તારા મંત્રો સમજવાનો પ્રયત્ન કરું છું. સમસ્ત બ્રહ્માંડનું ભાન ભૂલી મારે તારાજ ચરણમાં વિલસવું છે.

✓ અહો ! તારા માટે ઘેલા બનવું એમાં પણ કેટલી મીઠાશ !

૧ ગાનપ્રાબલ્ય.

જ્યાં સુધી આકાશના તારાઓમાં એક પણ પલકારો થયાં કરશે,

જ્યાં સુધી સાગરનાં જળ એક પણ પળ ડાહ્યાં કરશે,

૧ સ્વરચિન્દ્ર દોશન સૂચક છે. આ મૂકતક સ્વરભાર પૂર્વક ન વાંચતાં અન્યથા વાંચવાથી સદજ્જ પ્રાણુદીન બને.

જ્યાં સુધી મારા હૃદયમાં એક પણ ધબકારો
આણુ રહેશે, ત્યાં સુધી મારાં ગાન સમસ્ત વિશ્વને
ધ્રુવવી મૂકશે.

૧૩

નિષ્ઠુર !

અરે રે ! ખુદ્દા ભક્તો કહેતા કે “ તું તો
દયાળુ છે ! ” પરંતુ, માનિનિ ! મારા ચિરાતા જીગર
ને નિષ્ઠુરતા સિવાય તારામાં કશુંજ નથી સમજાતું.

નિષ્ઠુર ! તારી ઝંખનામાં દિનપ્રતિદિન માં
હૃદય ચિરાતું આલ્યું છે !

તને તે શું કહેવું ?

૧૪

નિરાશાના સંદેશા.

હ....ર, હ....રથી નિરાશા સંદેશા લાવે છે
કે, “ હજીયે તારાં મૌન તૂટ્યાં નથી. ”

અરેરે ! તે શું કરવા ધાયું છે ?

૧૫

તું

સૌન્દર્યના ખુરખામાં છુપાતી સન્ધ્યા વિસ્મિત
નજરે તને નિહાળતી શરમાય છે.

હ....ર મહાસાગરમાં સમાતો સોનેરી સુરજ તને જોવા સહેજ સ્થંભી જાય છે.

રૂપાના કળશવાળી અને રૂપેરી પુષ્પની છાજ ભરી આવતી શાન્તિમય નિશાનાં ઝાંઝર હ....ર ઉંડાણમાંથી ઝમકે છે.

તાંજે સ્વાગત કરવા સર્વ કોઈ આતુર છે !

૧૬

એમાં મારો શો દોષ ?

એમાં મારો શો દોષ ?

કહે ! એમાં મારો શો દોષ ?

✓ પહેલાં માંજે હૃદય શાન્ત હતું. પરંતુ, માનિનિ ! જે દિવસથી તેં એ રસગીતા ગાઈ, ત્યારથી મારામાં કંઈ કંઈ તોફાનો મચવા માંડ્યાં.

મારી દૃઢતામય શાન્તિ ધૂળ ઉઠી, અને મોહનામાર્યા અંતે મેં આશાના ઉંડાણમાં અંપલાવ્યું.

રે આશાના ઉંડાણમાં અંપલાવ્યું !

૧૭

ખૂના.

આશાના તરંગી પરપોટા રંગબેરંગી જનતા અને કુટતા. પ્રયત્નના આવેશમય પડઘા દૂર પ્રદેશમાં

પડતા અને સમાતા અને આવેશમય જીવન આગળ
ધસતું અને પાછળ પડતું. છતાં તારી ઝંખના તે
દમબદમ આગળ રહેતી !

૧૮

સીમાપ્રદેશ.

એ પ્રદેશમાં શાન્તિ અને અશાન્તિની
સીમાઓ સંધાતી હતી.

પ્રકાશ અને અંધારનાં પૂર ત્યાંથીજ ઉભરાતાં
હતાં.

હર્ષ અને શોકના ધ્વનિ એ સ્થળેથીજ ઉઠતા
હતા.

જીવનપ્રવાહમાં તરંગિત બનતી મારી વૃત્તિઓ
પણ આશા અને નિરાશાની એજ ઉદયભૂમિમાં
અસ્ત પામી.

૧૯

કવિતા.

એ સીમાપ્રદેશમાં કલ્પના અને હૃદય મળતાં
અને જીવનના તારપર અનુભવની અંશુલિ થડકાવતાં
ઉંડું ઉંડું ગાતાં.

ઘેલાં માનવોએ એવાં ગીતને કવિતા કહી.

કવિઓએ એમાં અંતરની વેદના અનુભવી.

૨૦

અનંતસુંદરિ !

મને શું માલુમ કે જગતનો જાડુ તારામાંજ
ઝબકે છે? હું શું જાણું કે પ્રકાશનાં પૂર તારામાંથીજ
સ્કુરે છે !

ક્યાંથી ખબર કે વિશ્વનાં સર્વો તારી
આજ્ઞાનેજ અવલંબે છે ?

અનંતસુંદરિ !

તારા મંત્રહંડથી તેં તો સમસ્ત વિશ્વને વશ
કયું છે !

—અરેરે ! આજ સુધી હું ભૂલમાંજ ભટક્યો !

૨૧

રે યેવક્ષા !

પૂર્ણિમાના પ્રકુલ્લચંદ્ર સમાન જીવનકમળને
જેણે એકજ ક્ષણમાં ખીડાવી દઇ તું બ્રમરીને
હૈયામાં ધારણ કરી ત્યારે મધુમીઠા હૃદયરસને ન
પીતાં તેના હૈયાને ડોરવા તું તૈયાર થઇ છે ?

રે, યેવક્ષા ! વિચાર કરી જો !

૨૨

મીઠાં સ્વપ્નો.

કાંઈ કાંઈ મધુર સ્વપ્નોમાં મન મશગુલ હતું
અને આનંદમાં આત્મા ડાલતો હતો.

પણ એકાએક નેત્ર ખુલ્યાં અને એ રસસૃષ્ટિ
સંકેલાઈ ગઈ ! કેલું મીઠું સ્વપ્ન ! કેવી રમણિય પળો !

૨૩

ખડાવરો.

ખડાવરાની જેમ મેં આમ તેમ જોયું.

દૂર સરિતા અટ્ટહાસ્ય કરતી ઉભરાતી હતી
અને કિનારા પરનાં વૃક્ષો ઝુકી ઝુકી તેને નમન
કરી રહ્યાં હતાં. હું એ નિરવધિ જગતમાં લીન
થતો સ્થંભીજ ગયો !

૨૪

સારંગીવાળો.

સારંગીવાળા ! તેં તો મને ઘેલો બનાવી મૂક્યો.

એ કદરુ તારને છેડતી તારી અંશુલિએ તો
મારા જીવનના તાર ધ્રુજવી મૂક્યા છે. હૃદય ફાટું
ફાટું થાય છે.

શયતાન ! તારાં એ ગીત બાંધ કર !

૨૫

બેકદર.

અય, બેકદર !

ઉંઘ વિનાની રાત્રિઓ મેં તારા ધ્યાનમાંજ ગાળી
છે. નિમિષ વિનાનાં નયન મેં તારી વાટ જોવામાંજ
પ્રેર્યાં છે.

—અને ખાંડાની ધારે અનેક ઉપવાસો મેં તનેજ મળવાને કીધા છે. છતાં નિરાશાનો ખ્યાલો તો મારેજ પીવો પડ્યો છે !

૨૬

વિયોગી ચેહ.

એ વિયોગી ચેહના તડતડાટમાં વિજયનો ધ્વનિ હતો. એમાં અનંત આશા અને અખંડ શ્રદ્ધા તણુખતાં હતાં.

વિયોગની ભભૂકતી ચેહને ખુઝવવા કોઈ પણ પ્રકારની શક્તિ સમર્થ ન હતી !

૨૭

ભસ્મનિષ્ઠ.

સ્વર્ગની કલ્પના સમાન આ સુંદર જીવનને વિયોગની જ્વાળામાં મેં હોમી દીધું છે. સનમની શોધમાં જીવનની મઝા જલાવી દીધી છે.

હવે હું ભસ્મનિષ્ઠ બન્યો છું.

“ફના-ફિદલાહ !” ૧

૧ ફના-ફિદલાહ : પ્રભુમાં સર્વ સમર્પણ.

“હું” અને “મારું” - એ નાશ થયા પછીની દશા. “સાફી” દશાનું એ લક્ષણ છે “સાફી” - બ્રહ્મનિષ્ઠ-સામાન્ય મનુષ્યથી પર છે. સામાન્ય મનુષ્યને દેહાભિમાન હોય છે જ.

‘અદમમાયિમાનલક્ષણોપેતો મનુષ્ય :’

“હું” અને “મારું” એવા અભિમાન રૂપ લક્ષણવાળો તે મનુષ્ય

૨૮

મંત્રજવાબા.

એ ભસ્મરાશિમાંથી ફફડી ઉઠતા “અધોરમંત્ર”થી ગગનનો ગુંથજ ગાજતો અને ચિતાની જવાબા જેવાં ભડકતાં અનેક વિયોગી હૃયાં આકે જનતાં.

જાણે વિશ્વનો પ્રલય કરવાને દાવાનળ પ્રકટી ઉઠ્યો હોયની !

એ મંત્રજવાબાથી જગત બધું સીઝાતું અને મુંઝાતું !

૨૯

ભયાનક સ્વપ્ન.

ધાર્યુંજ ભયાનક સ્વપ્ન !

—ધૂજવા લાગી ધરતી અને ધડાકો થયો.

આકાશમાં અંધાર છવાયાં અને જવાબાઓએ દિશાઓ ઘેરી.

નાગણોની સળકતી જીજ્ઞાસો સમાન અગ્નિ-શિખાઓએ આદિશ ચમકવા માંડયું.

એ પ્રલયાગ્નિમાં સમસ્ત વિશ્વના સૌન્દર્યને દાણબર ભસ્મ થતાં જોયું—અને હું જાગ્યો !

હૃદય ફળગે ચડકે છે !—કંપે છે !!

૩૦

નિષ્ફળ કલા.

શિલ્પિઓ અને ચિતારાઓ !

પ્રિયાને માટે તલસતા આ જીગરમાં ઉભરાતા
ભાવ તમારાં ટાંકણાં અને રંગમય પીંછીઓ નહિંજ
ઉતારી શકે ?

ક્યાં ગઈ તમારી કલા ? ક્યાં છે તમારી
ચતુરાઈ ?

૩૧

વિરહઘેલી-

સાંભળો સરિતાઓ, તમારી સમીપ મારી
ખંસીના બે મધુરા સૂર બળવી લઉં.

પછી પળજો તમારા પ્રીતમના પંથે સુખેથી.

વિરહઘેલી વનિતાઓ ! થોભો.

સાગરરાજને મળવા ધસતાં તમારાં હૈયાંને
મારાં વિરહગીત મીઠાં લાગશે.

-કદાચ મીઠાં લાગશે.

થોભો !

૩૨

ક્ષમાની સરિતાઓ.

મેં તો ક્ષમાની સરિતાઓ વહેતી મૂકી છે, જેમાંથી જગતના ગુન્હાઓ વહી જશે અને મારા તલસતા જીગરને તારાં ગાન ગાવાનો પુરતો વખત મળશે.

૩૩

વિરહસંગીત.

મને તેઓ કહેતા કે હવે તારાં વિરહસંગીત ગંધ કર. તારાં ગીતથી સમસ્ત વિશ્વ આંસુ રેલે છે.

સર્વત્ર....ત્રાસ વરતાય છે.

—તેમાં હું શું કરું? મારે તો માફ હૃદય ખાલી કરવું છે.

૩૪

હુંજ મુરખો.

હા! હુંજ મુરખો કે તારા અનંત સ્વરૂપની પ્રતિકૃતિને મેં મારા માનવ હૃદયમાં ઉતારવા યત્ન કર્યો!

—ને તારી જળહળતી પ્રતિમા સામે મીટ માંડી આનંદ લેવા આતુર બન્યો!

૩૫

કેને પૂછું ?

હર, હરથી હાંફતી આવતી સરિતાઓ તારા સમાચાર આપ્યા વિના સાગરની ધૂનમાં રેલી જાય છે.

પ્રભાતનાં પંખેરૂં પાંખો ફેફડાંવી ઉંચે ઉંચે ઉડયાં કરે છે.

—અને તરવરો ઝુકી ઝુકી અટ્ટહાસ્ય કરે છે.

—અહો ! તારા સમાચાર કેને પૂછું ?

૩૬

પ્રેમી.

હતો એક પ્રેમી, જેને જગત ઘેલો માનતું. લડલડતી ચિતામાંથી તણુખતી ચીનગારીઓ તરફ તે જોતો અને રોતો.

જ્યારે એ આહ નાખતો ત્યારે માનવોનાં હૃદય કંપતાં અને હૈયામાં હોળી સળગતી.

એના અવાજમાંથી કેઇ એવી હંડી વેદના ધૂળ ઉઠતી કે તે સાંભળી કોમળ કાળજાં ફેફડાં ઉઠતાં અને અંતર વલોવાતું.

એ ફના-દિલ સુશીના લડકતા જીગરને ખુઝવવાનો માનવજગતમાં એછેય ઉપાય ન હતો !

—એછેય ઇલાજ ન હતો !!

૩૭

વિયોગનાં તીર.

એ વિયોગનાં તીર તો કલેજાંને ચીરી જીવરને
જલાવતાં છતાં, આપની યાદી રૂપ હોવાથી, દિલનાં
ઢઢ સમાવે છે, જીવન ટકાવે છે !

ખ્યારાંઓ,

એ તીરને ખેંચી કહાડી હૈયાનો ઘા રૂઝવવા
જશે તો પ્રિયાની યાદીનો અભાવ મારા પ્રાણ
તત્કાળ લેશે.

મારા પર એવી દયા કરતા ના !

૩૮

✓આશાનાં રૂદન.

આશા ! આશા !

અરેરે ! જો તું ધૂસ્કાં ભરી આમ રોવાનું
ચાહુ રાખશે તો તારાં કલ્પનામય નેત્રો અંખવાશે,
ઉત્કંઠામય કંઠ રૂધાશે અને અંતરનો ઉદ્વેગ ઉડી
જતાં તારૂં દોમળ હિંચું કરમાશે.

✓શીત, અખી ! આમ ઓછું લાવી ધૂસ્કે ધૂસ્કે
રૂવે છે ?

૩૯

પનિહારી.

પનિહારી !

અમૃત ઝરણુનાં મીઠાં જળ લાવ-મારે માટે
લાવ. બહલામાં, ઘેલી ! જોઈએ તો જીગર લે-સર્વસ્વ લે !

૪૦

ઝોખાતું જીવન.

હા ! ઝોખાય છે !

-મારું જીવન ઝોખાય છે.

અરેરે ! તારી અધરસુધા પી મારા પ્રાણ
ક્યારે ફેરશે ?

૪૧

હવે તો-

હવે તો એક પતંગની પેરે મારે એ અનંત-
જયોતિમાં ખાક થવું છે,

અંધારની માફક આકાશની અવિચ્છિન્નતામાં
સમાવું છે. ખંસીના સૂરની માફક પવનની પાંખો પર
બેસી જગતના દૂર દૂરના પ્રદેશમાં ઉતરી પડવું છે !

૪૨

મસ્તહીલ.

શું હું સારી આલમનો શહેનશાહ નથી કે
મારે તારી તહેનાતમાં ખડા થવું ?

શું હું અલખનિરંજન યોગી નથી કે મારે
તારા સૌન્દર્યમાં લોભાવું ?

પ્રપંચી.

પ્રપંચી !

તેં મને છેતર્યો છે.

માનવની આશા સમાન તું અપ્સરાની જ્યારે
મેં ઝાંખી કરી ત્યારે હું સ્વપ્નસ્થ દશામાં હતો.

જીવનની જ્યોતિ સમાન તારી અળહળતી
આકૃતિ મેં જ્યારથી જોઈ, ત્યારથી હું અંજયો હતો.

મસ્ત માનવોને મુખે જ્યારથી તારાં વખાણ
સાંભળ્યાં ત્યારથી તારી અંખનામાં આયુઃશેષ ગાળતો
આવ્યો છું.

અરેરે ! તેં મને છેતર્યો છે.

જડતાના અવરોધ.

કોટિ કોટિ સૂર્યનું તેજ મારામાં ભરેલું છે,
છતાં અંધારના ઉભરા કેમ આવતા હશે વાં ?

આશુઓ આશુમાં ચેતનની ચીનગારીઓ
ભભૂકે છે, છતાં એ અગમ્ય સ્ફુરણમાં જડતાના
અવરોધ શાથી થતા હશે વાં ?

૪૫

અમારો ભેખ.

અમને જોઈ તમે ખાખ ચાળશો તો સંસારી
જંજળ તમારી સાથે આવશે.

અમને તો વિરહનાં તીર ભોંકાયાં છે.

અમારો ભેખ અટપટો છે !

૪૬

છેલ્લી સફર.

આશાના સમુદ્રમાં આ છેલ્લી સફર છે.
પ્રવૃત્તિનો પવન પ્રતિકૂળ નથી. નાવિક અને નૌકા
નળળાં નથી. શાન્તિના સઠ ચઢાવ્યા છે.

કદાચ પેલે પાર પહોંચીએ પણ ખરા.

મરકના બંદાને આકૃત કેવી ?

૪૭

બુઝર્ગ દરવિશ !

બુઝર્ગ દરવિશ ! તમને એ મળી કે ના
મળી ?

કે પછી, પ્રિયાના પાક પંથમાં નિગાહ કરતાં
કરતાં અદ્વૈતીમય નિરાશા તમેયે સેવી ?

બ્રાહ્મો-બ્રાહ્મો !

૫૧

ભવાટવીમાં ભૂદયો પ્રવાસી.

ચૌતરફ વેર અને વે'મનાં વાદળ ચઢી આવ્યાં છે. ચારે બાજુએથી અનાદર અને તિરસ્કારનાં તોફાન ભભૂકે છે.

ભવાટવીમાં ભૂદયા આ પ્રવાસીને તારાં ચરણનું શરણુ હા ! ક્યાં મળશે ?

૫૨

ભક્ત અને કવિ.

તર્કને તરછોડી હવે તો હું શ્રદ્ધાને શરણે જાઉં છું. અકલ્પ્ય ચરિત્રને હું ભક્તિના ભાવોથી આલેખું છું.

કવિ બિચારો કલ્પનાની પીંછીથી ભક્તહૃદયમાં ધૂમાતા ભાવો સ્પષ્ટચિત્રમાં કેવી રીતે આલેખી શકે ?

૫૩

મારી નિર્બળતા.

બુદ્ધિ ઉપર હૃદયનો કાબુ નથી, નિશ્ચય ઉપર સંયમની સત્તા નથી, આવેશના અટકાવ માટે ઉપાય નથી.—આવા મંડા પ્રવાહ સામે નિર્બળતા ક્યાં સુધી ટકશે ?

૫૪

અર્ધ્યાપાદ પૂજા કેની કરે ?

મારી છાબમાંની કળીયો ખીલી અને કરમાઇ, છીપમાંનું ચંદન ઠયું અને સુકાયું, શીતળ જળની ઝારી ઉની પણ થઇ ગઇ. છતાં, તું તો નજ આવી !

અરેરે ! અર્ધ્યાપાદ પૂજા કેની કરે ?

૫૫

આ બધું શું અને શાથી ?

જ્યાં સૌન્દર્ય છે ત્યાં લોકતા નથી અને જ્યાં શાન્તિ છે ત્યાં સ્થિરતા નથી.

ભયંકરતામાં ભવ્યતા જોતાં માનવહૃદય કંપે છે.

—અને અદ્ભૂત દૃશ્યથી અંજાઇ ચમત્કારને સર્વ પૂજે છે.

જ્યાં રસ છે ત્યાં રળલન છે.

હુઃખમાં પણ સુખની આશા ઉભરાય છે. મને નથી સમજાતું કે આ બધું શું અને શાથી છે ?

૫૬

ક્ષણિકતા.

ગઈ કાલેજ એ સુખના કુવારા સમીપ આશાને મોર નાચી રહ્યા હતા.

ગઈ કાલેજ એ કિરણમંડપમાં ચેતનના પ્રવાહ ઉભરાતા હતા.

—એ બધું ક્યાં ગયું ?

૫૭

ઘટમાળ.

એતો સાગરનાં જળ ડોલ્યા કરવાનાં, ચાંદા સુરજ ઉગવાના અને આથમવાના, યૌવનનાં પૂર ઉભરાવાનાં અને ઠલવાવાનાં.

જીવન અને મૃત્યું ?

શું શોચો છો ?—ઘટમાળ તો ભરાયો ખરી અને ઠલવાયો ખરી.—શું પૂછો છો ?

૫૮

ખલાસી !

જ્યાં સુધી સુકાન નહોતું તટયું ત્યાં સુધી તો કિનારે પહોંચવાની આશા હતી.

પણ સુકાન તો તટયું છે, સમુદ્ર તોફાની છે અને નૌકા વમળે ચઢી છે.

ખલાસી ! હવે શોદ શાને કરે છે ?

૫૯

શું કરે ?

શું કરે ?

✓ હૃદયના ભાવ આલેખવાને શબ્દ નથી. દિલની દાઝ હોલવવાને શાન્તિ નથી.

મને હૃદય છે પણ હું કવિ નથી.

મને કાંઈક થાય છે પણ સુઝ પડતી નથી !

૬૦

ચરણુરજ ચૂમવા દે !

અરેરે ! એકજ વખત જો તારી ચરણુરજ
મને ચૂમવા દે તો આ આશામય જીવનને એકજ
ક્ષણમાં સંકેલી લઈ વિરામ પામું.

બસ, એકજ વખત ચરણુરજ ચૂમવા દે !

૬૧

તારું મૌન.

તારા મુખચન્દ્રે મારા સાગરહૃદયમાં ભરતીઓટ
મચાવ્યાં અને તારા જાદુએ મારા જીવનને અધીરું
બનાવ્યું.

છેવટે સંસાર છોડી હું સાધુ થયો.

છતાંયે તારાં મૌન ખૂટતાં નથી !

૬૨

તું ક્યારે મળશે ?

શ્રદ્ધા, એ અનંત આશા છે. જીવન, એ
આશાને અવલંબતું સ્ફુરણામય ચેતન છે. પ્રયત્ન, એ

પર

ચીનગારી

જીવનનો સ્વભાવ છે. પ્રવૃત્તિ, એ પ્રયત્નનું નિમિત્ત છે. સુખદુઃખ એ પ્રયત્નશીલ જીવનની ભૂમિકા છે :

—અને તારાં ચરણનું શરણ એ તો શ્રદ્ધામય, આશારંગી, પ્રયત્નશીલ જીવનની પ્રગતિનું અંતિમ લક્ષ્ય છે.

જીવનદેવિ ! તું ક્યારે મળશે ?

૬૩

દેવિ !

દેવિ !

માનવના હૃદયમાં તો ઉચ્ચ નીચનો ભેદ ભર્યો છે અને સૃષ્ટિનાં સત્વોએ તો સત્તાનું સામ્રાજ્ય સ્વીકાર્યું છે.

પરંતુ તારા દરબારમાં તો ચંદ્રિકાનાં ઝરણ, દિરણના ગોધ અને પ્રણયના પ્રવાહ નાના અને મોટા સર્વને માટે સરળા વહે છે.

—હું જાણું છું કે સરળા વહે છે !

૬૪

માશૂકના રાહ.

જુદા સુપ્રીચો કહેતા કે માશૂકના રાહમાં માવના મોદા છે.

જીગરનું જોર હોય તેજ અખમની વેદના
જીરવી શકે.

લક્ષ્મણનો ગાતા કે લક્ષ્મિના મારગ તો શૂરા
માટે છે, એમાં તો શિર તણાં સાટાં છે:-એ વાટયો
તો વસમી છે !

ભલે, ગમે તેમ હોય ! માશુકનું નામ લેતાં
અખહ થવું એમાંયે ચાર મીઠાશ છે !

૬૫

મંજૂરે નજર.

સુદતાના,

તારો ગુલામ જીવનનાં ગાન નજર કરે છે
અને ફરમાનની રાહ જોતો ઝુકી રહ્યો છે !
મંજૂરે નજર ! રહમ કર, રહમ કર !

“આશક આ પડ્યો બેહોશ : મરી જાયે હિજરદાષ :
આ ફરહાદની ક્યરે નથી શિરીન સુવાની !”

×

×

×

“જફાને, ને સનમને, ને સનમની ફૂરતાને, ને
જહાંને આપતા જશું સલામી આંસુની છેલ્લે !” - કલાપી-



વિભૂતિ.

હઝારો ઓલિયા મુર્શિદ ગયા માશૂકમાં ફૂળીઃ
 ન ફૂળ્યા તે મુવાઃ એવી કલામો સખ્ત ગાઇ છે!
 અમૃત. કે. નાયક.

×

×

×

“કહા હકને, ‘તું કર સિફ્ત’ તો મજનૂને” કહા હકને:-
 ‘મેરા સિફ્ત હય લયલાંકો ક્યા ઉસ્સે’ તું બડા હોગા?
 ‘અગર સૂરત તું લયલાંકી, ખુદારા બનકે આબવે’
 ‘એ સરતનસે જુદા કરકે, તેરે આગે ધરા હોગા!
 ‘મુઝે ખ્વાહિશ હય જત્તતકી, ન ખ્વાહિશ હર ગિલમાંકી,
 ‘મુઝે ખ્વાહિશ હય લયલાંકી, મેરી લયલાં—મિલા મૌલા.
 ‘તેરા આહેસાં બરા હોગા!’”

“સાગરતું” ગઝલિસ્તાન. (પ્રસ્તાવના)

૧.

માયૂક વિનાનું બેહિશ્ત.

દિસ્તિગો,

તમારા બેહિશ્તમાં ગુલ છે, ગુલગુલ છે, આ
 બે હયાત છે, દાનિશ પરિયાં છે. ગધુમે છે, પન-
 દિલગર નથી!

ત્યાં તેનાં જાડુઈ નૈનાં નથી, બેમિસાલ સૂર નથી, મગફર હૈયું નથી.

માશૂક વિનાના બિયાંબાનુ જેવા તમારા એ બેહિશ્તને હું શું કરું ?

૨

તેજ રાહ.

જે રાહ મજનું અને ફરહાદ ગયા છે, તેજ રાહ અમે લીધી છે. તેજ રાહ અમે સ્વીકારી છે કે જે રાહ મન્સુર અને ખ્રિસ્ત જબહ થયા છે.

૩

અમારા દિલની આગ.

અમારા દિલમાં તેજ આગ લભૂકે છે, કે જેમાં મીરાંતું વિષ ખાક થઈ અમૃત બન્યું.

અમારા દિલમાં તેજ આગ લભૂકે છે, કે જેના પ્રતાપે ગોપીનાં દિલ ગોવિન્દ બન્યાં.

૪

કારમી વેદના.

ઉંડે ઉંડે સળગતા જીગરની આગ કોઈ દિ અનુભવી છે ?

મૂર્ખ ! એવી કારમી વેદનાનો તને અનુભવ ક્યાંથી ?

૫

અવધૂત.

આ અવધૂતની આંખમાં અદ્ભુત શ્રદ્ધા અને ઉંડી ભાવના ભરેલાં છે.

એની ઇશકની ધૂણીના અંગારા કઢીયે ઘુઝાયા નથી.

એણે અડગ રહી આ જંગલમાં વર્ષા, ટાઢ અને તાપ સહન કર્યાં છે. છતાંયે વિશાદની છાયા એના ચહેરા પર જરાએ નથી આવી.

જેમણે જેમણે એ જંગલમાંથી પગવટ રાખી છે તેમણે તો “^૧ઇશકની આગમાં ફના થતા એ યોગીને “સનમ”ના ધ્યાનમાં સદાએ મસ્ત રહેતો નિહાળ્યો છે.”

૬

પાસાખાજી.

પાસો ફેંકવો છે ?

ફરી ફરી તારા હૈયાને પૂછી જો.

૧ “ઇશક” નો અર્થ અહીં “ઇશકે હકીકી” લેવો. “ઇશકે મિઝાજી” અને “ઇશકે હકીકી” એમ દશકના એ પ્રકાર છે. મિઝાજી ઇશક પાર્થિવ પ્રેમનો પર્યાય છે. હકીકી ઇશક દિવ્ય પ્રેમના આધ્યાત્મિક અર્થમાં વપરાય છે. હકીકી ઇશક “ઇશકે મલાલી” પણ કહેવાય છે.

✓ખાજી પલટાશે અને ખુબ્બાર થવાનો પ્રસંગ આવશે.

એક વાર સારા સંસારમાં દાવાનળ સળગી ઉઠશે.

તું નહિં ધારતો હોઈ તે દિશામાંથી જવાળા-મુખી ફાટશે અને તારી નીચેનીજ ધરતી ધડાકાખંધ ધૂજી ઉઠશે.

એક વાર ફરીથી વિચાર કરી જો. જીરવવાની તાકાત છે ?

૭

એ સુંદર સરોવર !

ગહનતાના આરા ઉપર ઉભો રહી હું એ સુંદર સરોવર જોયાં કરું છું, કે જ્યાં આત્માની પાંખડીઓ ફૂટે છે અને ઉર્મિઓની પરંપરા ઉછળતે હોયે અનંતનાં ગાન ગાય છે.

૮

આનંદનું પારણું.

દર્શનભૂખ્યાં લોચન આજે આનંદનું પારણું કરશે અને તપસ્વી હૃદય ત્રિભુવનમોહિનીના ગાનમાં ગુંથાશે.

આજે રસનાં પૂર આવશે, અનંતશાન્તિ ઉભરાશે અને વિશ્વની દેવી વિયોગી યોગીની બહારે ધાશે

૯

શરાબ.

એ શરાબ તો હું નથી પીવાનો.

શરાબના ઘેનમાં રખેને મારી આંખો મીંચાય
અને મારી સમીપથી સૌન્દર્યનો અંગાર દૂર થાય !

૧૦

પ્રતિજ્ઞા.

મૂશળધાર વરસાદ પડે છે તેમાં મારે શું ?
હું તો આ નદીની લેખડ ઉપર ઉભો રહીશ.
ફીણ ભર્યાં મોજાં છોને આવતાં અને પૂરથી
કિનારો ભલે તૂટતો.

મને તો માશુકે અહિંજ મળવાનું કદ્યું છે.
પ્રિયાનાં વેણુની પૂજા પ્રાણુથી કરીશ.

૧૧

“તું આવી!”

તેજનો અંગાર ઉભરાયો અને અંધારના
ગર્ભમાંથી વિશ્વ પ્રકટી ઉઠ્યું.

ચેતના ગુંજ રહી, કે “તું આવી !”

૧૨

“તું પ્રકટી!”

એકાએક સૌન્દર્યનો સાગર ઉભરાયો અને
તેના રત્નગર્ભમાંથી ભુવનમોહિની ભભૂકી ઉઠી !

નેત્ર અંજલયાં, હૃદય સ્થંભ્યું અને “તું પ્રકટી”!

૧૩

હું જાગ્યો.

કાળાં વાદળાંથી સુરજનું કોઇ કિરણ પુટતું
હોય, તેમ તારી શ્યામ કીકીમાંથી કિરણના ઓઘ
ઉભરાયા,

-અને હું જાગ્યો.

૧૪

અમીનિધિ.

મેં તો જોયું કે મારી સમીપ અમીનિધિ દહેરાં
લેતો હતો અને સૌન્દર્યનું પૂર તેમાં ઉભરાતું હતું.

પ્રકૃતિના એ મહાપ્રવાહ સામે ટગર ટગર
હું જોઈ જ રહ્યો !

૧૫

સૌન્દર્યનો સાગર.

સૌન્દર્યનો સાગર જ્યાં દહેરાં લેતો હોય ત્યાં
નેત્રને નવરાશ કેવી ?

રસનાં પૂર જ્યાં વહેતાં હોય ત્યાં હૃદયને
પિપાસા કેવી ?

અનાહત ગાન જ્યાં ગુંજતાં હોય ત્યાં
આત્માને અશાન્તિ કેવી ?

૧૬

દિવ્યમૂર્તિ.

કલ્પનાની પાંખો પર આનંદની દિવ્યમૂર્તિ
વિરાજી હતી અને તેના શિરપર સ્નેહનો મુકુટ
ઝળહળતો હતો.

ગહનગગનમાં ઉડતી એ મહાદેવીને ચરણે
મારી વૃત્તિઓ ઢળતી હતી. અને સ્ફુરતા રોમાંચમાંથી
ચૈતન્ય ભભૂકતું હતું. ॐ તત્સત્ ।

૧૭

તારા...માં.

તારા તેજમાં જગતનાં દૂલો ખીલી ઉઠ્યાં.

તારા શ્વાસોચ્છ્વાસમાંથી વિશ્વની શાન્તિ
વહેવા લાગી.

તારી આંખના પલકારામાં ઉષા અને પ્રકાશ
ઝળકવા લાગ્યાં.

—હું તો જોઈજ રહ્યો !

૧૮

પ્રેમની ભૂખી.

પ્રેમની ભૂખી પધારે છે, માનવો !

—પ્રેમની ભૂખી પધારે છે.

સ્વાર્થને ચિન્તા સળગાવી મૂકે સૌ
વિશ્વપાવની આવે છે !

૧૯

ત્રિભુવનમોહિનિ.

તેં જ્યારે કિરણની કંચુકી પહેરી, સૌન્દર્યની
સાડી ઝોઢી, ત્યારે તો ત્રિભુવનમોહિનિ ! તારી
ઉષામય પ્રભામાં વિશ્વની વિભૂતિઓ ડાલી અને
ખીલી ઉઠી !

૨૦

પ્રણયદેવી.

આણખીલી પાંખડીઓ ખીલી ઉઠી.

સૌન્દર્યની સરિતામાં ચેતનનાં પૂર ઉભરાયાં.
દિશાઓમાં ડંકે થયે કે પ્રણયદેવી પધારી છે !

૨૧

તારી અખંડતા.

ઉષાના સુવર્ણકટોરામાંથી પ્રભાતનાં પૂર
છલકાયાં અને વિશ્વની જડતામાં ચેતન ફેફડયું.

મેં તો જોયું કે આણુઓ આણુમાંથી તારી
અખંડતા ઝખકી રહી છે !

૨૨

વિશ્વનું નાટ્ય.

તેં જ્યારે તારી તેજોમય કંઈની પહેરી અલખ
જગાવી, ત્યારે અંધારના પડદા ઉઘડયા, પ્રકાશનાં
પૂર પથરાયાં, ચેતનની ચીનગારી સળગી, પ્રાણરુકુર્યો
અને વિશ્વનું નાટ્ય શરૂ થયું !

૨૩

આશામય પ્રભાત.

આશામય પ્રભાત ઉગ્યું અને ઉત્સાહની
પાંખડીઓ ખીલી ઉઠી.

દિશાઓ દિશાઓ આનંદગીત ગુંજવા લાગ્યાં.
મેં જોયું તો સૌન્દર્યના ચરણમાં તરંગિત ધ્રુવનતા
કે અમૃતમધુરા રસપ્રવાહમાં વિશ્વની વૃત્તિઓ
વિલસવા માંડી.

૨૪

અટકાવશે ના !

મને કોઈ લતાના સુંદર ફૂલ થવું ગમે છે,
અને કોઈ વિશાળ સાગરનાં મોજાંમાં સંતાકુકડી
રમવાનું મન થાય છે.

મને કોઈ ચમકતા નયનની કીકી થવું ગમે છે
અને કોઈ ઉમદા હૃદયમાં ધોધની માફક ઉભરાવું છે.

મને કોઈ નંદનવનના માળી થવું ગમે છે
અને હૃદયમાં રસમય ચેતન રેલવવાની ઇચ્છા થાય છે.

માનવો ! અનંત યૌવનનાં અનાહત ગીતમાં
જીવન ખતમ કરવાની ઉંડી ઇચ્છા છે.

મને કોઈ શાશ્વતસૌન્દર્યમાં ડુબકી મારતાં
અટકાવશે ના !

૨૫

કાં ? જગાવું અલેખ ?

અહો ! તારી પાસે આવવામાં આડંબર કેવો ?
અને તારા સાનિધ્યમાં લય શો ? તારા ચરણના
શરણમાં અભિમાન શાં ? અને પ્રેમ ત્યાં શરમ કેવી ?

પ્રિયા ! આ મણિનાં મંડિલ અને જરીના
જામા છોડી, લલૂત લગાવી તારા સમીપ ખડો થયો છું.

કાં ? જગાવું અલેખ ?—જગાવું ?

૨૬

સ્નેહસામ્રાજ્ય.

મારી પાસે સુવર્ણના મુકુટ નથી અને સત્તાના
સિંહાસન ઉપર બેસી જગતને ન્યાય આપવાનો હું
ઢાંગ પણ કરતો નથી.

મારી મહુલીમાં તો સ્નેહનાં સંગીત ગવાય છે
ને જગતની સરળતાનું હસતે મુખે સ્વાગત થાય છે.

મારું સામ્રાજ્ય સ્નેહમય છે.

૨૭

અંબયલું હૃદય.

હું આજથી તારાં ગુણગાન કરવાં માંડી વાળું
છું, તારા સૌન્દર્યસાગર સામે મારાં નેત્ર બંધ કરું છું.

તારા ઝળહળતા તેજમાં અને મનહર ગુણોમાં
મારું હૃદય અંજલિયું છે.

જ્યાં તારા અનંત ગુણોનાં ગાન ખુટવાનાં
નથી અને સૌન્દર્યસાગરનું પાન કરતાં સંતોષ
મળવાનો નથી, તો પછી સમજીનેજ મૌન ધારણ
કરું અને નેત્ર મીંચુ તો શું ખોટું ?

૨૮

સૌન્દર્યઘેલો.

રજનિ !

પાછી દે તારા અંધારમય પડદા સૃષ્ટિના સૌન્દર્ય
પર. એ સૌન્દર્યે તો મને ઘેલો બનાવી મૂક્યો.

હવે તો મારે જીગરની શૂન્યતાને આંસુથી
ઘોલી છે !

૨૯

સંસારના લોકોને !

સંસારના લોકો, સાંભળો :

જેણે જેણે એના સૌન્દર્યનું પાન કર્યું છે,
તેઓ ઘેલા બન્યા છે.

જેમણે એ અનંતશક્તિનાં ગાન ગાયાં છે
તેમણે ગોતાની બતને વિસારી મૂકી છે.

—ને જેને એની લગની લાગી છે તેણે
તમારો સંસાર શુષ્ક માન્યો છે.

તમારે પણ આનંદની મસ્તીમાં થેલા બનવું
હોય તો તેના શાશ્વતસૌન્દર્યનું પાન કરો.

પધારો માનવો, અમારા મસ્તોના અખાડામાં
મહાલો.

૩૦

અનાહતગાન.

આંલળો, ઓ પર્વતનાં ઝરણાં,

તમારાં ગાન બંધ કરો !

— અને ઓ વનરાજ !

તારાં ગર્જન શોભાવી રાખ.

ચૂપ રહો, ઓ વિશ્વનાં સત્ત્વો,

અનંતનું અનાહતગાન સંભળાય છે !

—ઉં....ડાણમાં.

૩૧

✓લિક્ષાનું અધ્યર.

અરેરે ! “અલખ” જગાવતી તું ક્યાંથી આવી ?
આ લિક્ષાનું અધ્યર તેં મારે દ્વારે ક્યાંથી ધર્યું ?

અહા ! તારા જેવી યોગિનીનો સત્કાર કરવાને
હું ગરીબની ઝુંપડીમાં, પ્રેમલક્ષિતની ભાવમય ભેટ
સિવાય બીજું શું હાજર હોય ?

૩૨

તારી લીલા.

હિમાલયનાં ગગનચુંબી શિખરો અને મહા-
સાગરનાં અનંત મોઢાંઓ તારાં કદમો ચૂમવા તૈયાર છે.

તારા એકજ શબ્દમાં ધરતીકંપ અને વિજળીની
શક્તિ છે. તારી બુકુટી ક્રોધમય થતાં જગત ઉપર
પ્રલયમય જ્વાળામુખી ભભૂકી ઉઠે છે; તારા હાસ્યમાં
વિશ્વની વસંત ખીલી ઉઠે છે.

મહાકાળિ !

તારી લીલા સમીપ માનવશક્તિનો તે શો
પ્રભાવ ?

૩૩

ભાવ સમાધિ.

એ જાંસરીના નાદમાંતો “હું” અને “તું” ના
સૂર એકતા પામતા અને જગતનાં માનવો
એનો મોહક અવાજ સાંભળી ધબકતા હૈયે સ્થિર
બનતાં—સમાધિસ્થ થતાં.

૩૪

તારાં સ્મરણ.

તું દર્શન આપે છે ત્યારે હું અંનર્ત છું.

તું હર થાય છે અને હું મુંઝાઉં છું.

તારાં સ્મરણની મીઠાશથીજ આ દેહ ટકી
રહ્યો છે !

૩૫

મારી મુંઝવણ.

અનુભવ આલેખાતો નથી અને આવેશમય ભાવનાઓ સમજાવાતી નથી.

આથીજ અંતરની વેદનાઓ અંતરમાં સમાવી તારા આમું હું ટગર ટગર જોયાં કંઈ છું !

૩૬

વિશ્વજનની.

જ્યાં જ્યાં નજર કંઈ છું ત્યાં ત્યાં તારી પ્રતિમા નિહાળું છું, જ્યાં જ્યાં જાઉં છું ત્યાં ત્યાં તારું અંગીત આંભળું છું.

વિશ્વજનની ! અખિલ વિશ્વ તારા પ્રાણમાંજ ધબકતું ભાસે છે !

૩૭

શા માટે ?

અત્તાને શરણે હું શા માટે જાઉં ?

લક્ષ્મીના હાસ્યથી હું શાને અંજાઉં ?

તારી કૃપામાં વિલસવું મૂકી મારે તે જગતની શા માટે ગુલામગિરી કરવી પડે ?

૩૮

આદેશનીજ જરૂર—

સત્તા, સૌન્દર્ય અને સુખને તો એક શબ્દ માત્રથી હું સરળવી શકું, વિશ્વનાં વમળને એક કુંક માત્રથી સ્તબ્ધ કરું !

પ્રિયા ! તારા આદેશનીજ જરૂર છે !

૩૯

શાને આમ ઘેલાં કહાડે છે ?

લાવની ભેટમાં શરત કેવી ? સ્નેહના દાનમાં આશા કેવી ? કર્તવ્યદિશામાં કામના કેવી ? આપેલાનો બદલો શો ?

શાને આમ ઘેલાં કહાડે છે ?

૪૦

નાદાન !

નાદાન !

મને તું પાગલ ન સમજીશ કે મધગુજરી વાતો ભૂલી જઈ તારે ચરણે શિર ઝુકાવું !

તારા નાક ઉપર ટેક નાચે છે તો અમારી યે આંખમાં ખુમારીની સે'રો તસતસે છે !

રખે, તું મને ભોળો ધારી લેતી !

૪૧

બેસો પ્રવાસી.

નિરાશાના નાવમાં આશામય હલેસાં મારતો
તે અનંત પ્રવાસી એકજ લક્ષ્ય તરફ ઉંડા આનંદે
હંકારી જતો હતો.

માનવો તેને જોઈને હસતા અને કહેતા કે
“ જી તો મેલો મેલો છે ! ”

૪૨

સવિતા.

હ....ર પૂંજાની ત્રીત્રી પટામાંથી એકાએક
સ્વર્ણરંગી રજા ઉડવા લાગી.

પંખીઓએ આનંદગીત ગાવાં શરૂ કર્યાં,
આકાશરંગ વાદ્યોએ દિશાંશને ટાલી પાડી.

તેજસ્વિતામાં તો વિરજના ગંધ સફૂર્યા, પુષ્પો
ખીંચ્યાં અને પ્રાચી દિશાએ પ્રકાશદાસ જગતને
જાહેર કર્યો કે આરૂણાચલવાળી માનવોની અનેરી
આશા આવી પહેાંચી છે !

૪૩

કૃષાવધી.

માન આશામય જીવનનાં અણ નિરાશાના
અણમાં અણમાં હતાં અને કંઈક સ્વર્ણગિન્દ્ર લગી જતાં
હતાં એટલામાં તું આવી પહેાંચી.

પ્રાણેશ્વરિ ! તારી કૃપાની વર્ષામાં મારો પ્રવાહ
સચેતન બન્યો !

૪૪

બંદગીનો ચરખો

મહાબૂબ !

આ બંદગીનો ચરખો હમબહમ તારી બંદગી
પુકારી રહ્યો છે અને લિજ્જતના તાર અખંડ
ઉકલ્યાં કરે છે.

અહો ! લિજ્જતના તાર અખંડ ઉકલ્યાં કરે છે !

૪૫

અંતિમ તૃપ્તિ.

આનંદ ! આનંદ !

મને સર્વાસ્વ મળી ચૂક્યું છે,

અલલ્યનું ચિત્ર આજે હું મારા હૃદયમાં
આલેખવા શક્તિમાન થયો છું.

ભગીરથ પ્રયત્નને અંતે આજે હું સ્વર્ગની
ગંગાની માનવહૃદયની ભૂમિકા ઉપર ઢાળી શક્યો છું.

મારા અતૃપ્ત આત્માને તૃપ્તિ મળી છે.

મને સર્વાસ્વ મળી ચૂક્યું છે !

૪૬

કુશળ ક્રીમિયાગર.

કુશળ ક્રીમિયાગર !

તે તારા સોન્દર્યગિન્દુથી મારી ગમગીનીને
ગીતમાં ફેરવી નાખી છે અને જડહૃદયમાં રસ
રેલાવ્યો છે.

અહો ! તારા ક્રીમિયાગે જીગરની વેદના એક
શ્વળમાં સમાવી દીધી છે !

૪૭

પ્રાણયપૂજન.

અગમ્ય પ્રકૃતિના વિલાસ અનંત હંડાણમાં
વિલસ્યા છે અને ચેતનમય આત્માઓએ પાંખો
ફફડાવી તેનાં ચરણ ચૂમ્યાં છે.

આહ, હૃદય ! આપણે પણ આપણી અંતઃ-
ભાવનાઓને વિલસાવીએ અને આરંભીએ પુરુષરૂપે
પ્રિયા પ્રકૃતિનાં પ્રાણયપૂજન !

૪૮

અદ્વિતીયા.

અંધારમય જીવનમાં આશામય કિરણું તું
એકજ છે. હર્ષ-શોકની સીમાઓ ઉલ્લંઘતાં શાન્તિનું
ધામ તું એકજ છે. જ્ઞાનનો પ્રકાશ કે અજ્ઞાનનાં
નિમિર તારા પ્રદેશમાં નથી.

જીવન અને મૃત્યુના ઝઘડા તારા પ્રદેશમાં
કયાંથી હોય ?

મંગલમયિ ! તારા પ્રદેશમાં ભોક્તા-ભોજ્ય
જેવું કાંઈજ નહિ હોય ?

૪૯

રસઔકય.

તું અનન્ત, હું સાન્ત. તું વિરાટ, હું કુદ્ર.

જગત તારા સૌન્દર્યમાં અંજલિ, હું જગતના
સૌન્દર્ય માટે મરી ફીટું.

તું મોહક, હું મુગ્ધ. તું પરમ, હું પામર,
તું દિવ્ય, હું પાર્થિવ.

તું અજ્ઞેય અને હું અજ્ઞાત.

પ્રિયા ! તુજ મુજનાં રસઔકય કયારે થશે ?

૫૦

દિવ્ય અને પાર્થિવ.

જે દિવ્ય છે તે તો ચિરંતન છે. જે પાર્થિવ
છે, તે ક્ષણિક છે.

દેવિ ! યાજ્ઞ તને આત્માથી કે દેહથી ?

દ્વૈતભાવમાં રહેતી નથી, અદ્વૈતમાં અભિન્નતા નથી.

આફા ! પ્રણય-પૂજન કેનાં કરે ?

૫૧

“હું” ને સમજવાનો પ્રયત્ન.

જગતની કલ્પના હું નથી કરી શકતો તો તારી કલ્પના કરનાર હું કેાણુ માત્ર ?

હું તો ફક્ત તારી કલ્પનાજન્ય “હું” ને સમજવાનો પ્રયત્ન કરી શ્વણે શ્વણે તને અને જગતને મારામાં ભુલતો જાઉં છું.

. ૫૨

ફર ફર ઉડીએ.

ગગનવિહારિણિ !

ધ્રુવિયા હોય તો ગગનમાં ઉડીએ.

ભવસાગરનાં મોર્જાંથી ફર ફર ઉડીએ.

ભાવિની ભયંકરતાથી ફર ફર ઉડીએ.

ભૂતના ઉંડાણમાંથી ફર ફર ઉડીએ.

અનંતની ગહનતામાં ફર ફર ઉડીએ

અવકાશના ઉંડાણમાં ફર ફર ઉડીએ.

૫૩

નજરાણું.

મહારાણિ !

તારા માટે શ્રીમંતો નજરાણું લાગ્યા છે—

પણ, હું તો ગરીબ છું.

આ પાત્રમાં હું માફ ધણકતું હૃદય લાવ્યો છું.
હૃદયદેવી ! હું ગરીબની એ નાનકડી ભેટ સ્વીકાર !

૫૪

થેભો, યમરાજ !

થેભો, યમરાજ !

જગતના સૌન્દર્યની ઝાંખી ક્ષણભર કરી દેવા
દો. વિશ્વની મનહરતાને ક્ષણભર મળી દેવા દો !
અમારી આશાને ક્ષણભર ચૂમી દેવા દો !

૫૫

તારું આગમન.

તને બહુ બહુ પ્રશ્નો પૂછવાના હતા.

તારા વિના તો કંઈ કંઈ મુંઝવણો થતી હતી.

હજલે ને પગલે તારી વાટ જોવાતી, ઘડીએ
ઘડીએ તારા આવવાની અટકણો બંધાતી.

કલ્પના અને આતુરતા હિલરાતાં, કુતૂહલને
અનેક કારણો મળતાં અને શુષ્કશુષ્ક વાતો ચાલતી.

-અને તું આવી !

૫૬

મૃંટસો સંખંધ.

મેં જોવાયી ત્યારે તને દુરસદ ન હતી.

હવે મને કુરસદ નથી.

ફાવે તો મધમાખી બની પુખ્તોમાં ભટક.
પતંગીયું બની વેલીએ વેલીએ ભમ્યાં કર, કે તારા
ભકતોનાં તલસતાં હૃદયને ચૂમ.

મારી સાથેનો તારો અંબંધ આજથી તૂટે છે!

૫૭

મારો શો ગુન્હો?

મહત્તાનાં કોટડાં તો તું અણુતી હતી અને
કીર્તિનો મુકુટ તો તારે પહેરવો હતો, તેમાં મારો
શો ગુન્હો ?

૫૮

ખોટી ખીક.

જાઓ, ચાલ્યા જાઓ !

અમને ફિકરનાં ભૂત વળગાડશે નહિ, ચિંતાના
નામથી અમકામશે નહિ, “આમ થશે” અને “તેમ
થશે” કહી ભડકાવશે નહિ.

અમને તમારી વાતોની પરવા નથી !

૫૯

ફૂંટીર.

જાઓ, માનવો ! સંસારને કિનારે શાંતિની
જુપડી ખાંધો અને આંગણામાં આશાના છોડ વાવી
પ્રયત્નનાં પાણી સ્રીચો.

મને તો એમજ લાગ્યું કે એણે તો જગત પર જાદુજ કર્યું છે. નહિ તો સૃષ્ટિનાં સર્વો એને આધીન કયાંથી ?

૬૪

મારા આનંદનો અવધિ.

ઓકળીઓ પડતાં આલલાંમાં તારૂં તેજ ઉભરાતું હતું,

સરોવરના સુંદર પટ પર તારી કૃપા પથરાતી હતી,

વનવનની કુંજગલીઓએ તારૂં અમૃત ઝીલ્યું હતું,

—અને સાગરરાજનાં સહસ્રાવધિ મેળાંએ તારાં ચરણ ચૂમ્યાં હતાં.

મેં તો દ્રક્ષ્ય અકિત નયને તારા મૌનદર્યનું પાન કરતાં, લવનું લાન ભૂલી જવામાં, મારા આનંદનો અવધિ માન્યો હતો.

૬૫

નવીનતાનો અભાવ.

બાહુ બાહુ જોયું:—

તમે ખેડેલાં ખેતરો જોયાં. તમારી ઉછેરેલી વાડીઓ નિડાળો. તમારા ચત્તે ઉભી થયેલી વૈભવ-મય વિશાળતા અનુભવી. વિજયને વરતી તમારી મદનપદ્મકાંઠાઓના ધીનિસ્થંભ પણ અગદગતા જોયા.

—અને તમારી આશાઓને નિરાશાની છાળમાં
ભરી મહાકાળને અનંતની પૂજા કરતો લાગ્યો.

હવે મારે મન કશુંય નવીન નથી.

૬૬

હું તો પામર છું.

વિશ્વના જળર પ્રવાહમાં ખડકની પેરે અડગ
ઉભો છું.

સુખ અને દુઃખ મેં સરખાં ગણ્યાં છે.

આશા અને નિરાશામાં ફેસાયો નથી.

હર્ષ અને શોકની પરવા નથી કરી.

લક્ષ્મીથી હું નથી અંજલ્યો, કે નથી દારિદ્ર્યથી
મુંઝાયો. સંકટ સમયે પણ કોઈની સામે દીન બની
મેં પ્રાર્થના નથી કરી. જીવનમાં મેં એકનિષ્ઠાથી
ધાર્યુંજ કર્યું છે.

મહારાજિ,

એ બધો તારીજ હુંદનો કૃપામય પ્રતાપ!

—બાકી, હું તો પામર છું.

૬૭

કલામૂર્તિમાં પ્રાણપ્રતિષ્ઠા.

કલાની જડમૂર્તિ મોહકરૂપે વિશ્વમાં વિરાજ
રહી હતી.

તેનાં અંગેઅંગમાંથી આન્દર્ય ઝરતું હતું પણ
હૃદય ધબકતું ન હતું.

એક રસયોગીએ મીટ માંડી તેના સામું જોયાંજ
કયું—ટગર ટગર જોયાંજ કયું !

ખરે ! એ સૌન્દર્યભૂતિમાં સર્વસ્વ હતું—
હૃદય ન હતું.

દર્દીયાર્યા હૃદયે એ રસયોગી કલાભૂતિને
નિહાળતો એકજ ક્ષણમાં સ્થંભી ગયો—સમાધિસ્થ થયો.

એ કલાભૂતિનાં જડ પરમાણુઓ રસયોગીના
પ્રાણ-સ્પંદનથી હાલી અને હાલી ઉઠ્યાં.

ધીમે ધીમે ભૂતિના આણુઓ આણુમાંથી રસ
નીતરવા લાગ્યો—પ્રાણ સ્ફુરવા માંડ્યો—રોમ રોમ
ખડાં થયાં !

રસયોગીએ પ્રાણપ્રતિષ્ઠા પૂરી કરી. “કલાભૂતિ”
“કવિતા” ખની ! જડભૂતિમાં જીવન ફેફડયું !

“ફેના કરવું : ફેના થાવું : ફેનામાં શબ સમાઈ છે,
મરીને જીવવાનો મંત્ર દિલખરતી દુહાઈ છે !” —મણિભાઈ.

x

x

x

ખિસ્મિસ્લાહ ! ખતમ થઈ જા : નિકર કર ના : નિગર, ગમ ખા !
હૃદય નાદાન પ્રેમીલા ! દિગમ્બર રાખ યોગી થા ! —કલાપી.

बोद्धारो मत्सराग्रस्ताः

प्रभवः ह्मयदूषिताः ।

अबोधोपहृताश्चान्ये

जीर्णमङ्गे सुभाषितम् ॥

* * * *

न नटा न विटा न गायका

न परद्रोहनिबद्धबुद्धयः ।

नृपसन्ननि नाम के वयं

कुचभारानसिता न योषितः ॥

* * * *

What is Rome to me?

What business have I there?

I who can neither lie

Nor falsely swear,

Nor praise my patron's

Undeserving rhymes.

* * * *

પ્રસ્તાવના

ગ્રન્થકર્તાની ઇચ્છાએ અનુસરી આ પુસ્તકની પ્રસ્તાવના લખવાનું મેં માથે લીધું છે. પુસ્તક સંબંધે મારા કેટલાક વિચાર પ્રતિકૂલ છે એ હકીકત મેં તેમને કહી હતી પરંતુ સંમતિવાળા જ પ્રસ્તાવનાની તેમની માગણી નહોતી એમ તેમણે દર્શાવવાથી મારા વિચાર પ્રસ્તાવનામાં છૂટથી દર્શાવવા તેમણે મને અનુજ્ઞા આપી છે.

કવિવર રવીન્દ્રનાથ ટાગોરનાં કાવ્યોનાં ગદ્ય ભાષાન્તરની શૈલીનાં નહાનાં ‘ગદ્યકાવ્ય’ આ પુસ્તકમાં છે. પુસ્તક વાંચતાં શૈલીને લીધે ભૂલ ન થાય માટે કહેવાની જરૂર છે કે આમાંનાં કોઈ ગદ્ય કાવ્યને આગળના કે પાછળના ‘ગદ્યકાવ્ય’ સાથે સંબંધ નથી, દરેક એક બીજાથી સ્વતંત્ર છે. સર્વ ધણાં ટુંકાં છે. કેટલાંક તો એક બે કે ત્રણ વાક્યનાં જ છે. સર્વની પછાડી લેખકની વિશેષ પ્રતિમા રહેલી છે એ સર્વનું અનુસંધાન છે. પ્રત્યેક ‘ગદ્યકાવ્ય’માં વિશેષ જુદો ભાવ રહેલો છે, અને ઠેર ઠેર ભાવમાં મોહકતાનો અનુભવ થાય છે, ભાવનાખ્યાપનમાં કલ્પનાનું દર્શન થાય છે. સર્વનું સામાન્ય લક્ષણ એ છે કે મનુષ્યજીવનમાં ઉદ્ભૂત થતા વિવિધ પ્રશ્નો લેખકની પૃથક્તાથી રંગી રચિકર ચિત્રોદ્ધારા પ્રદર્શિત કરવામાં આવ્યા છે.

‘પહેલાં મારું હૃદય પથરનું હતું. એટલે એમાં દુઃખનાં સરોવરો ભરાતાં અને ઉભરાતાં, હવે મારું હૃદય રેતાળ રણ જેવું છે. ઝરણ પુટે છે અને પાછું વિકીન થઈ જાય છે.’

‘પળના વિશ્રામ વગર મેં મારી નાવ ચલાવી હતી. નીલ પાણીથી ભરેલા તે સમુદ્રના મોજાંમાં મેં એક જ ગીત સાંભળ્યું હતું. હવે હું થાક્યો છું. માફ હોય તે હું સમુદ્રમાં ફેંકી દઉં છું. મેં એટલા સમય સુધી નૌકા ખેડી કે મને તે ગાન જ પ્રિય થઈ પડ્યું.’

હવે મારે ગાનાર શોધવો નથી. સફેદ શીણવાળાં ઉછળતાં મોજાં મારાં મિત્ર બનશે. અને તેમની ગર્જના એ માફ હોય થશે. હવે મારે ગાનાર શોધવો નથી.’

મનુષ્યચિત્ત આગળ ઉભી થતી મુશ્કેલીઓ આ પ્રકારે વર્ણવવામાં જે અસ્પૃટતા રહેલી છે તે એ મુશ્કેલીઓના કૂટ સ્વરૂપનો ખ્યાલ બાંધવામાં મદદગાર થાય છે.

કદિ કદિ કુદરતના બનાવોને ઉપમા કે રૂપક માટે ન વાપરતાં મુખ્ય વક્તવ્ય તરીકે દર્શાવીને તથા તે સાથે માનવ જીવનના પ્રસંગનો ધક્કારો કરીને આ જ હેતુ સિદ્ધ કર્યો છે.

‘સમીર ! સરિતા ! તમારાં ગાન શું કરવા બંધ થયાં ! શું મારા નાથની એવી આજ્ઞા છે કે દુઃખીના આશ્વાસન વાસ્તે ગાવું પણ નહિ ? અથવા ગાતાં ગાતાં તમે થાકી ગયાં ?

‘સુરજ આથમી ગયો છે. ચોક્કીદારો રાત્રે તાપવા તાપણી સળગાવે છે. ધીમે ધીમે જગતના પડદા ઉપર ચિતારો કાળપ પાથરે છે. અને મારે હવે જવું જોઈએ.

મોઢું ન થાય તે પહેલાં મારે ઘાટ ઉપર પહોંચવું જોઈએ.’

શ્રી

માનવ હૃદયના કહિન પ્રશ્નોને અહીં કુદરત પાછળ ઘસડાતા કલ્પી એ પ્રશ્નો ઉકેલવાના પ્રયાસમાં મનુષ્યની કેવી વિવશતા છે તે સૂચવ્યું છે.

જડ સૃષ્ટિના ખનાવોની સહાયતા લીધા વગર કારા આકારમાં પણ લેખક આ પ્રશ્નો રજુ કરે છે.

‘ગાંડાઓ રહે છે અને હસે છે. દુનિયાના ડાહ્યા લોક તે સમજી શકતા નથી.’

‘જેના વડે તું તારા હાથ ધુએ છે એને રબે ગંગાજળ માનતી. એ માફ ખૂન છે.’

અહીં એ જ અસ્ફૂટતા અને વિવશતાનું દર્શન થાય છે.

પ્રેમનો અને ઈશ્વરલક્ષિતનો પણ લેખકના ભાવ દર્શાવવાના આ પ્રયાસમાં સ્વાભાવિક રીતે સમાવેશ થયેલો છે. પરંતુ, એ વિષયોમાં પણ એ જ રીતે અસાધ્યતા અને દુષ્પ્રાપ્યતા રહેલી સૂચવાય છે.

‘જ્ઞાતી પ્રિયતમે ! હવે તારું ગીત ખંધ કર મારું નાનું હૃદય ફાટું ફાટું થાય છે.

તારા ગીતનો ભાર મારાથી ઝીલાતો નથી.

તારું ગીત મારા હૃદયને છિન્નસિન્ન કરીને વહી જાય ત્યાર પહેલાં ખંધ કર અને તારું ગીત વર્તમાનનું વિષ અને ત્યાર પહેલાં ભૂતની મીઠી યાદી રહેવા દે.

જો કિનારા છલકાય છે. અને હવે ટીપું થે સમાય તેમ નથી.’

‘એક વખત મારી પ્રિયાએ મને સુખન કયું હતું. તેના સુખનની નિશાની મારા હોઠ ઉપર બરોબર પડી હતી. મેં જાણ્યું હતું કે એ કદીએ ભુંસાવાની નથી પણ જગતમાં શું અનંત છે? એ સુખન નિશાની પણ હૃદય પરથી, વિશ્વ પરથી ભુંસાઈ ગઈ. ’

આ રીતે પ્રેમના અનુભવમાં તૃપ્તિને બદલે અતૃપ્તિને પ્રાધાન્ય અપાયું છે.

‘પ્રભુ, મારાં સર્વ ગીત, મારાં સર્વ કાર્ય, મારું સર્વસ્વ તારામાં વિલીન હો! ’

એવી નિશ્ચયાત્મકતા ધર્મ વિષયમાં કદી કદી દર્શાવવામાં આવી છે, પરંતુ ઘણે ભાગે તો

‘પ્રભુ ! હું જે દશામાં છું તે જો સ્વપ્ન હોય તો મને તેમાંથી ઉઠાડીશ નહિ કારણ કે તે એટલું મધુર છે કે મને ખીજની ઇચ્છા નથી.

‘મારા પ્રભુ ! મારા બહાલા, મારા દિલમાં કંઈક થાય છે તેથી હું ગાઈ શકતો નથી. પ્રભુ તારો હાથ મારા દિલ ઉપર મુકકે જેથી હું તારા ચરણમાં બેસીને ગાઈ શકું.’

‘ઓ પ્રભુ ! તમે મારે ત્યાં આવો તો હું તમને શું આપી શકું ? વિયોગનાં આંસુ સિવાય તમને આપવા લાયક મારી પાસે કંઈ નથી. તમારી ગેરવાબરીનાં મારી પાસે આંસુ સિવાય શું હોય ? ’

એવી સંશયવાત્મકતા અને આત્માત્કારના અભાવની વ્યથા જ આ વિષયમાં દેખા દે છે.

‘મારી કબર કોઈ ઘાડા જંગલમાં બનાવજો;’
 ‘હું તને ત્યાં કબ્રસ્તાનમાં મળ્યો હતો જ્યાં મહાં નિરાંતે
 મૃતાં હતાં’ એ વગેરે ભાવ પ્રકટ કરી લેખકે પાર્થિવ જીવનના
 અંત્ય સંસ્કાર રૂપે ચિંતામાં અને ભસ્મમાં વધારે ગહનતા
 છે એ સ્થિતિની અવગણના કરી છે, પણ આ અને આવા
 સર્વ તરંગનો લેખકે અન્યના આરંભમાં ઉત્તર આપી
 દીધો કે ‘કવિએ લોકોને કહ્યું “ હું તમારું ડહાપણ સમજ
 નથી શકતો. માટે હોંઘો થઈ નથી શકતો આથી ગુસ્સે
 થઈ કોઈ પંડિતે કવિના હૃદયમાં ડહાપણની કટારી ખોલી
 દીધી, કવિ હસતાં હસતાં તે લોકોના પગ આગળ મૃત્યુ
 પામ્યો, હાસ્ય મીઠું પણ અસહ્ય હતું.’ સંસારના ડહાપણનો
 અસ્થાને સંચાર થવાથી કવિત્વ નાશ પામવાનો ભય છે એ
 ખરું છે, પરંતુ સંસારમાં અનુભવથી મેળવેલા ડહાપણની
પાછળ રહસ્ય પણ રહેલું છે એ ભૂલવા જેવું નથી.

આ અસ્પૃહતા, સંદિગ્ધતા અને ગૂઢાર્થતામાં ચમત્કાર
 અને મોહકતા રહેલાં છે ખરાં પરંતુ અર્થો ગિરામ્પિહિતઃ
 પિહિતઃ કચ્ચિદ્રમ્યત્વમેતિ (કાવ્યમાં વાણીનો અર્થ કંઈક
 ઢંકાયેલો અને કંઈક વગર ઢંકાયેલો હોય તારે રમ્યત્વ પામે
 છે) એ સૂત્રનો આત્યંતિક અનાદર રસિકતાની ક્ષતિ કરે
 છે અને તત્ત્વનું વ્યંગ્ય રૂપે દર્શન કરાવવાને બદલે તત્ત્વ
 કુળી જાય તેમાં-તત્ત્વનું અદર્શન જ થાય તેમાં લક્ષ્ય માને છે.

વળી, એ પણ કહેવું જોઈએ કે આવી આન્દોલનહીન
 ગદ્ય શૈલી ભાવને કેવળ લૂખા રાખે છે. લેખકે આ
 રચનાને ‘કુલપાંદડી’નું નામ આપે છે, પરંતુ, ભાવને પાંદડીની

દશા સુધી પણ પહોંચવા દેવામાં આવ્યા નથી, એમ લાગે છે. કુલની કળિ કુટતાં જ, કળિ છેક નહાની હોય તેજ અવસ્થામાં તે ચુંટી લઇ રજુ કરવામાં આવી હોય એવી સ્થિતિનું દર્શન થાય છે. એવી કળિને પોતાની મેળે વિકાસ પામવા દીધી હોય તો તેમાં રંગ રસ અને ગંધ ખીલી નિકળત અને સુંદર પુષ્પ બની રહેત એમાં સંશય નથી. કવિત્વમય ભાવનાનો હૃદયને સ્પર્શ થયા પછી તેનો અનુભવ ગાઠ થવા દેવાની આવશ્યકતા છે, તેનાં આન્દોલન વેગવાન થવા દેવાની આવશ્યકતા છે. એવો અવકાશ આવે છે સારે રસની જમાવટ થાય છે અને કવિત્વની વાણી છન્દનો આકાર ગ્રહણ કરવાનો પ્રયાસ કર્યા વિના રહેતી નથી. ભાવને એ અવસ્થાએ પહોંચવા નહિં દેવાને પરિણામે ભાવકથનમાં શુષ્ક અને વિરસ વાક્યો તથા વિચારો આવી જાય છે. આવી રચનામાં આવા સાધારણ ખોલોનાં વાક્યો ભાવપ્રદર્શનમાં દાખલ થાય છે. કદિ કદિ કહેવતો અને શિખામણની ધાતો રચનામાં દાખલ થઇ કલ્પનાવ્યાપારને ઉતારી પાડે છે તે પણ આ પ્રકારનું પરિણામ છે. આવાં 'ગદ્યકાવ્યો'માં કવિતાનું સાહિત્ય, કવિતાની રમણીયતા, કવિતાની સુંદરતા: એ સર્વનો બહુધા અભાવ હોય છે.

કવિવર રવીન્દ્રનાથ ટાગોરનાં મૂળ બંગાળી કાવ્યો છન્દોબદ્ધ રચનામાં છે એમ સાંભળ્યું છે. ભાવનો વિકાસ તથા આન્દોલનનો વેગ એ તેમાં અટકાવી દીધેલો હોતો નથી એ સ્પષ્ટ છે. પરંતુ, બંગાળી ભાષાને અજ્ઞાને ગદ્ય ભાષાન્તર વાંચનારને એમ લાગ્યા વગર રહેતું નથી કે તેમના

ઉચ્ચ કવિત્વમાં અને ઉત્કૃષ્ટ તત્ત્વચિંતનમાં ગૂઢતા આત્મભૂત હોવા છતાં તેમના કાવ્યોમાં ગૂઢાર્થતા એટલી હદ સુધી લઇ જવામાં આવે છે કે વાંચનારને રસનો આસ્વાદ અધુરો રહે છે, પરિધિ (circumference) થી નિકળેલા વિપુલ પ્રવાહો કેન્દ્ર (centre) પર આવી પહોંચી એકત્ર થતા પહેલાં એકાએક લુપ્ત થાય છે, અને રસની મીઠાશ જીભથી કંઠ સુધી ભોગવવાનો અવકાશ આવતો નથી.

પરંતુ, આ માત્ર એક વ્યક્તિનો અભિપ્રાય છે, અને એથી લિન્ન અભિપ્રાયના મૂલ્યનો અસ્વીકાર કરવાનો ધરાદો નથી.

આ ‘ગદ્યકાવ્યો’માં રહેલા ગુણની યોગ્ય કદર થશે એવી સંપૂર્ણ આશા છે.

અમદાવાદ,
તા. ૬ ડીસેમ્બર, ૧૯૨૩ } રમણભાઈ મહીપતરામ નીલકંઠ.

નિવેદન.

મારી વિનંતીના સ્વીકાર કરીને આ પુસ્તકની પ્રસ્તાવના શ્રીયુત રમણભાઈ મહીપતરામ નીલકંઠ એમણે લખી છે. તેઓશ્રીએ મને સ્પષ્ટ જણાવેલું કે હું આવા પ્રકારના કાવ્યોની વિરુદ્ધ છું, પણ પ્રસ્તાવનામાં જેટલી સખત ટીકા થવાની મેં આશા રાખી હતી તેટલી થઈ હોય એમ મને લાગતું નથી. આ એમની સુજનતા અથવા મારા જેવા એક સામાન્ય લેખક તરફની દયા માત્ર હશે. અસ્તુ ! તે ગમે તેમ હોય. આ પુસ્તકની પ્રસ્તાવના લખવા માટે તેમણે જે તસ્દી લીધી છે તે બદલ મારે તેમના ઝણી થવું જ ઘટે છે અને અતિ નમ્ર લાવે આ સ્થળે હું તેમનો આભાર માનું છું.

મિત્ર ! તારા ચરણમાં આ નાની સરખી ભેટ હું આજે ધરું છું. એમાં કવિના કવિત્વનું રૂપ, રસ, કે ગંધ કશું પણ ન હોય એ તદ્દન શક્ય છે, અને કવિ તરીકેનો હું દાવો પણ કરતો નથી. આતો માત્ર વેરાનમાં ઉઝેલાં સામાન્ય પુષ્પો છે. અરે ! કદાચ પુષ્પો પણ નથી. કાચી કળાઓની સુકાયેલી પાંદડીઓજ એને કહેવી યોગ્ય લાગે તો કહેજે. પણ એ શું છે અને શું નથી એ સાથે મહારે કશોયે સંબંધ નથી. જે છે તે આ છે અને હું દીનતાથી તારા ચરણમાં તેની ભેટ ધરું છું.

ઉપોદ્ધાત

૧

ઉપવનમાં એક ફૂલ ઉગ્યું, ને ફૂલની ફેરમથી ઉપવન મધમધી ઉઠ્યું. બગીચાશાસ્ત્રના પંડિતજી ત્યાં આવી ચઢયા, ને કહે: ‘આ કીયું ફૂલ? અમારી પંડિતપોથીમાં આનું નામ નથી,’ ફૂલની ફેરમે ઉત્તર વાળ્યો: ‘કુદરતના મહાગ્રન્થમાં એનું નામ છે: તહમારા શાસ્ત્રીય અજ્ઞાને એને ઓળખવું પડશે.’

પંડિતમંડળી નામ શોધવા બેઠી. ફેરમથી ઉપવનને ભરીને ફૂલડાં તો મધમધતાં પ્રફુલ્યાં.

ગુર્જર સાહિત્યવાડીમાંનાં એ ફૂલડાં તે આ ‘રસધાવ્યો.’

૨

આ રસગ્રન્થના રચનારને અત્યહારે—આ ઉપોદ્ધાત લખતી વેળાએ હું ઓળખતો નથી, આજ સૂધી મળ્યોયે નથી. પણ શું માત્ર મિત્રોનું જ કે સગાંઓનું જ લખ્યું—ગાયું સાફ હોય? ઓળખીતાઓના જ ગુણભંડાર શું ઓળખાય—ને ઓળખાવાય? એકદા પડતી રાતે મહારા પુત્ર ડો. મનોહરે આ ગ્રન્થના છાપેલા ફરમા મહને આપ્યા ને કહ્યું કે ધેર દેવા દવાખાને આપી ગયા છે. વળતી પહોરેડે ઉઠ્યો ને ફરમા વાંચ્યા તહારે સહજ જ પ્રશ્ન થયો કે આ યુગમાં આ રસગ્રન્થ ક્યાંથી?

૩

જડવાદી પશ્ચિમના જાણે સંસર્ગસંસ્કારો ઉગી નીકળ્યે

હમણાં હમણાં તો જડતાનાં રાજ્ય લેવાના શબ્દસંગ્રામ
મંડાયા છે, ત્યાં આ ચેતનભોમની વાતો ક્યાંથી ?
'વીરરાવ ધમ્પાટે'નાં આજે તો રણુશીંગડાં ગાજે છે,
ભાષણોની તોપો ગડગડે છે, છાપાના લેખોની બન્ધૂકો ફટે
છે; સરકારના ચે ગેબી ગોળા વછૂટે છે; ત્યાં સરસ્વતીના આ
વીણાસુર ક્યાંથી ? સૂક્ષ્મદર્શક યન્ત્રમાંથી નિરખવાના અતે
ધ્વનિવિસ્તારક યન્ત્ર (Magophone)માંથી ઉચ્ચરવાના
આ જમાનામાં રસગોપની આ વાંસળી ક્યાંથી વાગી ?
સ્વપક્ષવાદીના ગુણુપરમાણુના ને પરપક્ષવાદીના અવગુણ-
પરમાણુના પર્વત ચીતરવાના લોકપક્ષના ને સરકારપક્ષના-સૌ
પક્ષના આ યુગમાં હૃદયેશ્વરીની દૂહેરીએ જાણે કરેલા નહાના
નહાના દીવડિયાની, પ્રાણેશ્વરીની પૂજનને કાજે જાણે રચેલી, આ
દીપમાલા ક્યાંથી પ્રગટી ? કે પ્રકૃતિઆલોકે જાણે તારલિયા
વીણી વીણી પ્રેમદેવને મન્દિરમાંડવડે માંડયા હોય ને ! આ
કવિ કહે છે ' સંસારમાં તો લહાય છે : ' મીરાં કહે છે
' ડુંગરિયે દવ લાગ્યા છે : ' આજના ભડભડતા દાવાનળમાં
આ ફૂલપાંદડી ક્યાંથી ઉતરીને આવી ?

પ્રભુ દયાળુ છે; ને ઉન્હાળાને કેક નવવાદળાની વર્ષાથી
તે છાંટે છે ને ? કલાપીના વિરહ પછી આટલે વર્ષે આવો
કાવ્યગ્રન્થ ગુજરાતને આજે મળે છે.

આલો, ચપ્પાં લેઈએ ઝીણી ધારનાં, ને ફૂલપાંદડીનાં
ચે ચીરા કરી પૃથક્કરણુ કરીએ. રસના પંડિતરાજે રસિકતાને

એમ પારખે છે. સુગન્ધથી નહીં; રસશાસ્ત્રીજીઓ ફૂલપાંદડીને
રેષાઓ ગણી ગણીને ઓળખે છે.

૫

ઈ. સ. ૧૮૯૮માં વસન્તોત્સવ લખાયો ને છપાયો,
ને ૧૮૯૯માં મિ. નરસિંહરાવે વસન્તોત્સવની કવિતાના
ક્ષેત્ર ઉપર પચ્ચીશેક પાનાંનું અવલોકન :લખ્યું. ઈ. સ.
૧૯૨૪માં, મુંબઈમાં નવલરામજયન્તી ઉજવાયા પછી, પોતાની
પાઠશાળામાંના વિદ્યાર્થીમંડળની ગુજરાતી સભા સમક્ષે
'કવિતાનું ક્ષેત્ર' એ નામનો ભાષણલેખ પ્રો. બળવન્તરાય
દોડારના પ્રમુખપદે મિ. નરસિંહરાવે વાંચ્યો. પચ્ચીચ વર્ષો
ઉગીને આથમે ત્યહારે યે કવિતાના ક્ષેત્રથી લેશ માત્રે વિશેષ
હંડાણમાં ન ઉતરે એવી પાસદીના ગાળાની પ્રગતિની ગતિ
આજના આપણા અગ્રણી ગણાતા રસસાહિત્યના ટીકાકારોની
છે. એ પુરાતની ટીકાકારો પેઠમ છેલ્લા પા શતકમાં
ગુજરાતી સાહિત્ય અણવિકસ્યું કે સ્થિતિસ્થાપક બેસી રહ્યું
નથી. મૂળજી વેદે ને ભાઈ પ્રભુદાસે લખવા માંડી; સ્વ.
કનકલક્ષ્મી દવેએ ને રા. બદુ ઉમરવાડિયાએ પહેલવહેલી
'પુસ્તકાકારે' છપાવી; શ્રી જ્યોત્સ્ના શુક્લે, શ્રી ત્રિભુવનતનુજે,
પ્રો. વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીએ અનુમોદી: આ ફૂલપાંદડીમાંની
યે એ 'રસકાવ્યો'ની સર્વાંગે ખીલેલી એ જ સાહિત્યશૈલી.
આજકાલ કરતાં ગુજરાતમાં પન્દરેક વર્ષોથી એ સાહિત્યશૈલી
પ્રવર્તે છે. ૧૮૮૭ માં દલપતનર્મદની પાર ન નિરખનાર
સાહિત્યશાસ્ત્રીજીઓ હતા; આજે ૧૯૨૪માં હુસુમમાળાની
પાર ન નિરખનાર પ્રગતિવૃદ્ધ સાહિત્યશાસ્ત્રીજીઓ ગુજરાતમાં

છે. હૈમના-કુસુમમાળાની પાર ન નિરખનારાઓનાં અજ્ઞાને જાણવું ઘટે છે કે ૧૮૮૭ પછીના આ ૩૭ વર્ષોમાં ગુજરાતી કાવ્યસાહિત્યની નહીં ભૂંસાય એવી ત્રણ પાયરીઓ મંડાઈ ગઈ છે; ૧૮૮૯માં ગોવર્ધનરામભાઈએ સ્નેહમુદ્રામાં પ્રાસ તજ્યા, પણ છન્દનિયમન પાળ્યાં; ૧૮૯૮માં ન્હાનાલાલે વસન્તોત્સવમાં છન્દ તજ્યા, પણ ડોલનનિયમન જાળવ્યાં; અને હવે-૧૯૧૦ પછી રસકાવ્યોની આ સાહિત્યશૈલીમાં પ્રાસ છન્દ ને ડોલન સહુ તજઈ કેવળ ‘રસાત્મક વાક્ય તે કાવ્ય’ એ આપણા પ્રાચીન મહાવાક્યાનુસાર માત્ર રસનિયમનને અવલંબતાં, કુસુમમાળાથી ઘણાં સરસ, રસકાવ્યોનો રસાવતાર ગુર્જરી કુંજોમાં થઈ ચૂક્યો છે.

૬

છંદ્રેણ ગીતાંજલિ પ્રસિદ્ધ થઈ, કાટીધ્વજ નોખલતું કાવ્યસાહિત્યનું ઈનામ જીતી, પૂર્વની વર્તમાન કવિતાનો જ્યડંકો પશ્ચિમાકાશમાં વગડાવી હિન્દમાં પાછી પધારી, ને સમસ્ત ભારતે દિગ્વિજયશાલિની એ નિજ રસપુત્રીને સત્કારી-વધાવી: ત્યારે એ ગીતાંજલિને ‘ચીરિયાં વિનાનો મુરખો’ ભાખનાર સુપ્રસિદ્ધ ગુજરાતી ટીકાકાર ન્હોતા એમ નહીં. કુસુમમાળાને સુગન્ધ વિનાનાં પશ્ચિમનાં ફૂલોની માળા ભાખનારના જેટલી ને જેવી એ ટીકાઉક્તિ એ યોદ્ધા જ હતી. જાહેરમાં તો એ સાહિત્યઅભિપ્રાય ઉચ્ચરવાની એ ટીકાકારની એ હિંમત ન હતી; ને ગુજરાતે-કે ભારતે એ સાંભળ્યું કે સ્વીકાર્યું એ નથી. છંદ્રેણ ને ખંગાળી બન્ને ભાષાઓના જાણુણહાર તો ભાષે છે કે પદ્યબન્ધ ખંગાળી

ગીતો કરતાં ગદ્યકાવ્યશૈલીની ઇંગ્રેજી ગીતાંજલિમાંનાં રસકાવ્યો વધારે કવિત્વભર્યાં છે. ને એ ઇંગ્રેજી ગીતાંજલિની કન્દશૈલી કંઈ છે ? એમાં ક્રિયા ગણાવું ગણુમાપ છે ? કે કન્દનાં કે ગણુમાપ એમાં નથી માટે ગીતાંજલિમાંનાં કાવ્યો નથી ને કવિતા એ નથી ? આપણા નરસિંહરાવો કે ^{૨૫૨} મ્હોટાલાલની પકડાણી કે કાવનાંટોળકી કે સાહિત્યની (Bureaucracy) મનગમતું ભાષે તે ખરું જગત તો કહે છે કે જગત્પ્રીલાનાં ગીતાંજલિમાંનાં તો ગિરંજીવ કાવ્યો છે. ઇંગ્રેજી ગીતાંજલિનું કન્દશરીર છે તે જ આ રસકાવ્યોનું એ કન્દશરીર છે. ગીતાંજલિનો એ રસઅન્ય ન્દાનકડો છે; કૃત્તવાંદરીનો એ આ ન્દાનકડો રસઅન્ય ગુજરાતની નવગીતાંજલિ છે.

સૂધી હજી સાહિત્યકારોએ ગુજરાતમાં નિભાવવાનું છે? એ સાક્ષર Bureaucratsનું જગતસાહિત્યની હકીકતોનું યે જ્ઞાન પચ્યાસ-પોણાસો વર્ષ પૂર્વેનું પુરાણું લાગે છે. અમેરિકામાં વોલ્ટ વિહ્ટમેન, ઇંગ્લાંડમાં એડવર્ડ કારપેન્ટર, ને આર્યાવર્તમાં રવીન્દ્રનાથ ટાગોર સમી જગતપ્રશસ્ત કવિત્રિપુટિની જગત-ઝીલાતી રસકાવ્યોની કાવ્યશૈલી આ ફૂલપાંદડીમાં છે. એને જગનવતરિયા કહી હસવાની ઘૂષ્ટતા તો હજી યે કે 'મ્હોટા-લાલ'નું અજ્ઞાનમંડળ કરે તો કરે.

૮

ન્યાયશાસ્ત્રના પ્રોફેસર કેા ઉચ્ચર્યા: ' લવભૂતિ કવિએ કહ્યું છે કે મૃદુનિ કુસુમાદપિ; મૃદુ ન હોય તે ફૂલ નહીં; કેવડાને કાંટા છે: તસ્માત્—.' કેાઈકે પૂછે છે કે રસનાં આવાં ન્યાયશાસ્ત્ર ગુજરાતમાં ક્યાં સૂધી હજી લખાશે ?' ઉત્તર સુગમ છે: કવિતાને રસિકો રસિકતાથી નહીં, પણ પાંડિતો પાંડિત્યને ત્રાજવે તોળશે ત્યાં સૂધી.

૯

પણ:—કવિતાના કલેવર ઉપરથી ' કાવ્ય છે ' કે ' કવિતા નથી ' એવા રસનિર્ણય હવે આપણે ત્યાં ક્યાં સૂધી ચાલ્યાં કરશે ? પ્રાચીન સંસ્કૃતની કે અર્વાચીન ઇન્ગ્રેજીની મહાપ્રબળોએ તો કાવ્યોનાં કે કવિતાનાં માપ એમ માપ્યાં નથી.

૧૦

રસકાવ્યોની શૈલી આમ યુરોપ અને અમેરિકામાંથી ઉતરી, ને ટાગોરની જગતમાન્ય ગીતાંજલિથી ભરતખંડમાં

આ કાળમાં પોષણ પામી. બાણની કાદમ્બરીના રસધોધની ભવ્યતાથી આ માધુર્યશૈલી નિરાળી જ છે. ગુજરાતના કે વિહટમેન કારપેન્ટર કે ટાગોરને પ્રતાપે, અન્યત્ર તેમ જ ગુજરાતમાં થે, હૈનો મધ્યાહ્ન તપશે.

૧૧

આજ સૂધી ગુજરાતમાં રસકાવ્યોનું ખરેખર હતું: આ રસગ્રન્થથી રસકાવ્યોનો દ્વિસ ઉગ્યો છે. આપણા સાહિત્યના રસચોકમાં નવો માણેકસ્થંભ રોપાય છે. નહાનકડો પણ શકવર્તા આ રસગ્રન્થ છે: રસકાવ્યોના શકની ગુજરાતમાં આજથી તિથિઓ ગણાશે.

૧૨

આ કાવ્યગ્રન્થમાં શું શું છે ?-તે શું શું નથી ? આ કાવ્યગ્રન્થમાં ઘણું ઘણું નથી: ભાષાન્તરો નથી; અલંકારોના ખડકલા નથી; સમાસોની શબ્દાવલિ નથી; સંસ્કૃતમયતાના ભાર નથી; પરલીધી રસલક્ષ્મી નથી: વાર્તા નથી, વર્ણન નથી, વિચારમીમાંસા નથી: મેઘ ને ચન્દાનાં અનુકરણો નથી; સ્નેહમુદ્રાની અર્થની અસ્પષ્ટતા નથી; ભણકારની કૃત્રિમતા કે કિલ્લતા નથી: આજે સાક્ષરી ગણાતું એવું એવું આમાં ઘણું નથી. છતાં એ સાક્ષરત્વથી ઉન્નત ને ઉમદા આમાં ઘણું ઘણું છે. ‘નામમહિમા તો રાખે કાચ’ અખાની એ અનુભવોક્તિ મનુષ્યો પરત્વે ખરી છે, પુસ્તકો પરત્વે ખરી નથી. આ રસગ્રન્થ નામમહિમાનો નમૂનો છે. આમાંનાં રસકાવ્યો ખરે જ ! ફલપાંદડીઓ છે: ધૂટી ધૂટી,

નહાની નહાનકડી, વિધવિધતા સુગન્ધ ભરેલી, મોગરાની
ગુલાબની ચંપાની કમળની, નવરંગ રંગે સોહાતી, આ
ફૂલપાંદડીઓ છે. સૌના સુરભિ મધુરા છે, ઉત્કટ નથી.
પાંદડીઓ ગૂંથાઇને માળા તો નહીં જ, પણ ગુચ્છે રચાયો
નથી. ફારસી કવિ સાચ્છી કહે છે કે

ખર્ગે દરખ્તાને સખૂઝ દર નઝરે હોશિયાર
હર વરકી દક્તરીસ્ત મચ્ચરફતે કિર્દગાર.

એમ આમાંની યે રસભરી એક એક ફૂલપાંદડી કર્તાની
કરામતનું નહાનકડું દક્તર છે. ફારસી સાહિત્યમાં રૂબૈયાતો
સુપ્રસિદ્ધ છે તેમ સંસ્કૃત સાહિત્યમાં મુક્તકો સુપ્રસિદ્ધ
છે. કેશવ હર્ષદ ક્રુવના ભાષાન્તરથી અમરના મુક્તકો
ગુજરાતને સુપરિચિત છે. આ ગ્રન્થમાંનાં રસકાવ્યો જાણે
ગુજરાતના ઉમર ખચ્ચામની રૂબૈયાતો હોય ને ? પ્રેમ ને
પ્રારબ્ધ, સ્મરણો ને અશ્રુ, મૃત્યુ ને અમૃતઃ માનવજાતિના
એવા શાશ્વત ભાવોના શાશ્વત પરિમલ નવસૌન્દર્યને સ્વરૂપે
આ ફૂલપાંદડીઓનાં મુક્તકોમાં રહેકે છે. મિલનના
મોક્ષના દિવસનાં સરિખડાં આમાં અજવાળાં નથી; અવનીની
પડેલી અન્ધારી રાત સરિખડાં આમાં પતનનાં
અન્ધારાં નથી; એ ઉલ્લસથી નિરાળી, સન્ધ્યાકાળના ઝાંખા
ઝળઝળામાં એક જાતની વિશેષ ગહનતા ને અગોચરતા,
દેખાય-દેખાય ને સન્તાય એવી કાંઠક સવિશેષ (Mysti-
cism) અગમ્યતાની ઝાંખ હોય છે; એવી કાંઠક
અગમ્યતાની ઝાંખની છાયા આ ગ્રન્થમાં તરવરે છે. કાંઠક
આ ધ્વનિકાવ્યો છે: એમના શબ્દો ઉચ્ચરે છે તેથી અવખોધે

છે વધારે. ન્હાનકડી ચોપડી છતાં આ રસગ્રન્થ છે. પચ્ચીસ કુસુમમાળાએ કે પચ્ચાસ લાણુકારનાં આમાં રસસામગ્રી કલાસુષુકતા શબ્દમાધુર્ય ને કાવ્યપ્રસાદ છે.

પ્રાચીનતાનો પાઘોટો ધાલી નવયુગના એક સાહિત્ય-પુરાણીજી આવ્યા, ને ઉચ્ચર્યા: ‘અમારાં પુરાણોમાં નરગિસ ને ગુલાબનાં નામે નથી: માટે એવાં ફૂલ હોય જ નહીં. ફૂલ હોયે, ત્હોં યે તે પરદેશી; આર્યાવર્તની ભૂમિને લાવે નહીં.’ આ કવિની કવિતા કહે છે એમને: ‘અરે ભૂલતા સર્જન! આર્યોનાં વતન મધ્યએશિયામાંથી બાદશાહોએ એ ફૂલ આણ્યાં, ને બાદશાહતનાં તખ્ત સંગાથે રોપ્યાં. આંખ મીંચી દીધાથી એ ઇતિહાસ ભૂંસાશે નહીં. તખ્તો ઉખડી જશે, ત્હોં યે ઇતિહાસના અક્ષરો રહેશે. સિંહાસનોથી સાહિત્ય વધારે અમ્મર છે.’

આ રસકાવ્યોમાં કવિ તો ઉચ્ચરે છે કે; ‘કોણ કહે છે કે હું કવિ છું? મહારાં મા મહને હાલરડાં ગાય છે; હું તો માત્ર ત્હેનું અનુકરણ કરું છું.’ જગતના મહાકવિઓને યે જગન્માતા મહામાયા અગમ્યતાને કો જૂલે જૂલાવી હાલરડાં ગાય છે; ને મહાકવિઓનાં મહાકાવ્યો યે એ મહામાયાના અનાહત નાદનાં આઘાં-અધૂરાં અનુગીતો જ છે.

કોઈ શુદ્ધિનાં ઘૂંચળાં ઉકેલે છે; કોઈ લાગણીના પરપોટા ફેડે છે; કોઈ તારલાની પેઠમ અન્ધારામાં જ અખરે

છે; કોઈ પરપીંછે નિજને મોર માની નાચે છે. આ રસગ્રન્થમાં આત્માના અક્ષર માંડી રસશાસ્ત્ર આલેખેલાં છે. ઉકલે તો વાંચો: સહુને કાળે એ છે.

૧૬

આ કાવ્યગ્રન્થની અસાધારણ રસસમૃદ્ધિથી અજબ થઈને મહારી ભૂલ થતી હોય તો તે સુધારવાની અભિલાષાથી, કેટલાક સાક્ષરમિત્રોને આના ફરમાઓમાંથી રસકાવ્યો દાખવ્યાં. જેએકે શંકા ઉચ્ચારી કે કદાચ ભાષાન્તરે હશે. અસાધારણત્વના મહારા અભિપ્રાયમાં હું સુદૃઢ થયો. અમૃતલાલ પઢિયારનું જે એવું જ થયું હતું. શેઠ લક્ષ્મીદાસ ખીમજીની ઇચ્છાથી એમના આર્ય વિધવા નામના પુસ્તકને હસ્તલેખ પઢિયારજીએ શેઠ માધવદાસ રૂઢનાથદાસને તે શેઠ કેપુશર કાખરાજીને ખતાવ્યો. મ. કાખરાજીએ લક્ષ્મીદાસ શેઠને લખ્યું કે પુસ્તક ધણું સારું છે; પણ આ છોકરો (પઢિયારની ઉમ્મર ત્યારે અઢારેક વર્ષની હતી; લેખા જેવો કચ્છ કસી, અડધે તાલકે ટોપી મૂકી, એકે પહેરણ ભર વિચરતા; તે લક્ષ્મીદાસ શેઠનાં ભાડૂતોનાં ભાડાં ઉધરાવતા) કહે છે કે એ તહેણે લખ્યું છે તે હું માનતો નથી. એ પુસ્તક પ્રગટ થયે હિન્દુસ્થાન પત્રમાં સ્વ. વનમાળીદાસ લાધાભાઈએ અવલોકન લખ્યું કે કેા સારા સાક્ષરે અમૃતલાલ પઢિયારનું તખલ્લુસ ધારણ કરીને આ પુસ્તક પ્રસિદ્ધ કીધું છે ! આપણા કોઈ કોઈ નવજીવાનો જે અસાધારણ નીવડે એમ કચ્છાં સૂધી આપણે નહીં માનીએ ?

ગુલાબજળના આમાં ફૂવારા છે. ધારાઓની સિદ્ધાંતથી ને લંબાઈ પહોળાઈથી ફૂવારાને ઓળખનારાઓ આ પૂવારાને ન ચે ઓળખે. પ્રકૃતિમાતના હૈયામાંથી સ્વયંભૂ ફૂટતી આ દૂધધારાઓ છે. ગુજરાતના એક નવકવિની કવિતાની આ રસશેડો છે. ગુર્જર સાહિત્યના લતામંડપોને એ ઔર બહુલાવશે.

કેટલાંક એકદેશી હોય છે; કેટલાંક અનેકદેશી હોય છે. એકદેશીએ પોતાનાથી અન્યથા દેશી પરત્વે મતાભિપ્રાય ઉચ્ચરવા જ નહીં: પાળી શકાય તો એટલો મનોનિગ્રહ ઇષ્ટ નથી ? ! એમનો વાંક નથી: એમનાં નયણાં કાવ્યરસની એ વિવિધતા નિરખી શકતાં નથી, માટે તેમના આત્મા એ રસસૌન્દર્ય માણી શકતા નથી. પ્રેમાનન્દ ને સામળની, દલપત ને નર્મદની, છન્દશશરીરશોભતી ને છન્દશશરીરવર્જલી: એમ અનેકરંગી ગુજરાતી કવિતાના રસ માણે એવા અનેકદેશી રસરસિકો ગુર્જર સાક્ષરસંઘમાં ધણાં છે ?

એક કોલેજમાં એક ઇંગ્રેજ ઉપાચાર્ય (Vice Principal) હતા-આજે તે આચાર્ય છે.કોયલ(Cuckoo) ચંડોળ (Lark), શુલણુલ (Nightingale) નાં ઇંગ્રેજ મહાકવિઓનાં ભાવગીતો એમણે વાંચ્યાં હશે કે નહીં, ને વાંચ્યાં હોય તો આત્માએ ઝીલ્યાં હશે કે નહીં,

એ તો એમનો આત્મા ભાખે તે ખરું. પણ એમને ત્યારે એક કુટેવ હતી. જ્યારે જ્યારે વસન્ત આવતી, નવપદ્મવને હિન્ડોળે કાચલ હીંચકા ખાતી, જગત ભરીને વસન્તટહુકા ખેલતી, ત્યારે ત્યારે તે ઉપાચાર્ય બન્ધૂક લેધને નીકળી પડતાં. પદ્મવજ્રલામાં દષ્ટિખાણ ફેંકતા, ને કાચલ ઉપર છરાઓ છોડતા. આ ગ્રન્થમાં એ કાચલના ટહુકા છે, વસન્તનાં વધામણાં છે. ઉપરભાખી કુટેવવાળા રસસાહિત્યના યે કેા ઉપાચાર્ય ફૂલપાંદડીઓનાં આ પદ્મવજ્રમખાંઓમાં ઝીણી નજરો પેરોવશે, ‘ વીશાળ ’ ‘ હિમગીરી ’ જેવી જોડણીની ભૂલો શોધી કહાડશે, ને એવી ક્ષુલ્લક ટીકાના છરા કદાચ છોડશે. પણ ક્ષુદ્રતાની એવી ગોળીઓનાં પરવાહીન રસકાચલના રસસન્તાન તો વસન્ત ખેઠે ટહુક્યે જ જશે, ને રસજગતનાં રસરસિયાંઓ એમના વસન્તટહુકાર સુણશે, ઝીલશે, ને હુલ્લાસશે.

૨૦

દ્વારસીમાં કહેવત છે કે “ મસ્ક આંનસ્ત કે બખુદ બખૂદ, ન કે અત્તાર બગૂયદ: ” તેમ સુરૈયા અરિખડો અવલોકનકાર ઉચ્ચારે તે નહીં, સ્વતઃ રસસૌરભે લભૂકી ઉઠે તે કવિતા. દલપતરામ પણ કહી ગયા છે કે ‘ કવિતા ને કસ્તૂરી તે સાક્ષી વિના સિદ્ધ થાય. ’ વાંચનાર ! મુજ ભાખ્યે આને રસકવિતાની ફૂલપાંદડીઓ માનતાં માઃએમાંના રસસૌરભથી જ આ કવિતાને ઓળખજો-પારખજો.

૧૩મી નવેમ્બર ૧૯૨૪: } અમદાવાદ. {  {

* પ્રિય મિત્રો !

ઉપરના વખાણને હું જરીકે લાયક નથી. કારણ કે હું તો એક દીન, અને પામર માણસ છું. પણ માલીકનું નામ જખાનપર લઈને યશ, અપયશ, જય, પરાજય એ સર્વમાંથી મેં મારા હાથ ધોષ નાંખ્યા છે; એટલે જો આ પુસ્તકમાં તમને કંઈકે સાઈ લાગે તો તે પ્રભુનું સમજજો અને જે ખરાબ લાગે તે માઈ. જે પ્રમાણે નદીના પૂરના પાણીમાં નિર્મળ, શિતળ જળ તે આસ્માનનું; અને કચરો, કાંટા અને ઝાંખરાં તે પૃથ્વીના તે પ્રમાણે બાકી ગુજરાતના આ પનોતા કવિએ પુસ્તકની જે કદર કરી છે તે બદલ હું તેમનો ધણોજ આશિર્વાદ છું. લગભગ આખું પુસ્તક છપાઈ ગયા પછી મને આ ઉપોદ્ગાત મળેલો છે.

પૃથુ. ઉ. શુક્લ.



Dedicated

TO

My Sultana

My Goddess, My Love.

“પ્રેમ એ ત્યાગ”

કુલપાંદડી.

૧

હું તો જુગારી છું.

સંસારમાં મારે માટે સ્થાન નથી; આરામ નથી.
સંસારમાં તો લાય લાગી છે. એક દુઃખી દર્દભરી
હાયથી સમસ્ત સંસાર વ્યાપ્ત છે.

તો આજે તારા જ દ્વાર પર મારા ભાગ્યની પરીક્ષા
કરીશ.

ફળને તિરસ્કારતો, અદ્રષ્ટની મફકરી કરતો, હું
ફરીથી તારા દ્વાર પર એક વાર આ વ્યર્થ જીવનનો
પાસો નાખીશ.

કદાચ ભવિષ્યની કોઈ યજ્ઞ ઘડીએ તું મારું
સ્મરણ કરી એકાદ અશ્રુગિન્દુ પાડીશ, અથવા મધ્ય
રાત્રિની નિઃશબ્દ શાંતિમાં મને યાદ કરી એકાદ
ઉણ્ણ નિઃશ્વાસ મુકીશ.

અનંત કાળની કોઈ પુનિત પળે તને કદાચ
લાગશે કે એક રંક, લાચાર, દીન સિક્ષુકે મારા જ
દ્વાર પર મારે જ ખાતર જીવન સર્વસ્વનું ખલિદાન
કર્યું હતું.

એ લવિષ્યની એક પળને માટે આજે હું જીવન-
સર્વસ્વનો દાવ તારા દ્વાર પર નાખીશ.

✓તું તારા ટીચુકડા નાકનું ટેરવું ચડાવ કે તારા
ઉધાના શરમના શેરડા જેવા આરક્ત હોઠ મરોડ,
પણ ફણીધર જેમ ગારુડીને વશ થાય છે તેમ તું
મારે શરણે થઈશ.

યાદ રાખજે !

મારી સુલતાના !

ઈશકની આગમાં તારો સુવર્ણનો તાજ પીગળી
નહિ જાય ત્યાં સુધી તારા દ્વાર પર ફકીરની ધુણી
ધખતી રહેશે.

અને સારો સંસાર જોશે કે અનંત ઘેર્ય, અખં-
ડિત ઉન્મત્ત પ્રેમ આગળ પથ્થર પણ મોમ બને
છે કે નહિ !

વિધાતાએ તારો પરાજય અને મારો વિજય
આજે નક્કી કરી દીધો છે.

ઓ પાગલ !

તારી તુટેલી બીન કેને સંભળાવે છે ?

શું ! આ નિઃશબ્દ ઝરણુને તારી બીન સંભળાવે છે ? પણ એ તો પોતાના જ તાનમાં મસ્તાન છે.

શું ! આ વિહંગને તારી બીન સંભળાવે છે ? પણ એ તો પોતાની બ્યારીના પ્રેમમાં દીવાનું છે. શું ! પ્રભુને સંભળાવે છે ? પણ એ તો મંદિરમાં ભક્તની આરતી સાંભળવામાં નિમગ્ન છે.

હા ! સમજ્યો.

પણે કેઈ તેલ વગરના લુખ્યા, લાંબા, કાળા, શુંછળાવાળા આમતેમ પવનમાં ઉડતા વાળવાળી, ડગલે ડગલે ઈશકના અંગારની છોળો ઉછાળતી, શ્રમ અને શ્વાસથી ધડકતાં સ્તનવાળી અલિસારિકા આવે છે.

હા ! સમજ્યો !

૫

છેલ્લી જ રાત છે.

શરાળી ચારની મુલાકાતની છેલ્લી જ રાત છે. ચિરઆગમાં બળતા દિલને પ્રથમ અને અંતિમ આરામની આ રાત છે.

હિલની દોલતનું દાન કરવાની આ યુનિત પણ છે, જોખનની ખેરાતની આજ રાત છે.

શરમાઈશ તો દિલના અરમાન દિલમાં જ શમશે.

૬

શરાબીને શિરાઝી બતાવી સુરાઈ સંતાડવી,
લક્તને પ્રભુ બતાવી દૂર કરવો, પરવાનાને શમા
બતાવી અંધારમાં દાખવું એ શું વફાઈનું કામ છે ?

ત્યારે શું માશુકની મોટાઈ બેવફાઈમાં જ હશે ?
ઉફ !

૭

હેરાન નહિ કરે.

જો છેલ્લી વાત સાંભળ.

આમ્રતરુ પર લચી જતો મોર, મદોન્મત્ત
કોઠિલા, રસમુગ્ધ ભ્રમરો, ઈશકદીવાની કમલિનીની
મનમોહક સુરભિ એ સૌ શું માણસને પાગલ કર-
વાને બસ નથી કે તેં મને શરાબ પાચો !

તારા આ પૂણિમાના અંદ્ર જેવો કપોલમદેશ,
તેમાં આ શશિશશાંક શું શ્યામ છુંદણું, ભુવનમોહિની
હંસી, સુરલીમુગ્ધ કાલી સમો કેશદલાપ એ શું
મારું લાન બુલાવવા પૂરતું ન હતું કે તેં આવીને
મને યુગ્મન કર્યું !

એક ખિન્દુ દઈ દે.

યુગયુગનો ખ્યાસી છું, સંસારરૂપી સહુરામાં ઠયાંચે
આરો નથી. નિરખ્ર આસમાનમાં આગ લલુકે છે.
નિર્જલ સરૂભૂમિમાં રેત સળગે છે. છગરમાં તારી
બુદ્ધાઈનો દાવાનલ પ્રગટે છે.

અનંત આગના વાસીને એક ખિન્દુ દઈ દે.

સારા માલિક !

તારી કૃપાનું એક જ ખિન્દુ દઈ દે, આ અંધ-
કારમાં માત્ર એક તારક બતાવી દે, અને સ્વામી !
હું તારી પાસે આવ્યો આવીશ.

અથવા

અથ માલિક !

આ અંધારવનમાં આ આગના રણમાં સંતોષ
માનીશ.

એક ખિન્દુ દઈ દે.

શયતાન ! સાંભળ !

બ્રહ્મનાં દ્વાર ઉઘાડાં હતાં, ત્યાં દરવાન ન હતા.
તેને સત્કારવાને માફ અંતર અક્ષાટ ઉઘાડું હતું.

પણ નિર્મળ આસમાનમાં જેમ એકાએક વાદળાં
ઘેરાય, ધરતીની છાતી ચીરી જેમ એકાએક જ્વાળામુખી
ફાટે તે પ્રમાણે તું આવી.

ધૂડકતા જીભ ઉપર હાથ દાખી, આંખ ખંધ
કરી, તારે જ ખાતર, ઓ ખેવફા ! તારે જ ખાતર,
એ અંધકાર, એ વીજળીની આગ અને એ પ્રલયનાં
ધમસાણો સાથે મેં હાથ મીલાવ્યા.

જેમ મહાદાવાનલ સાથે મહાવાયુ હાથ મીલા-
વતો હોય તેમ તેને યુગાવવાને નહિ પણ પ્રલયાગ્નિ
પ્રગટાવવાને.

અને આજે ઓ દુર્જય સુંદરી ! તું પણ મારો
ત્યાગ કરે છે ! ! !

જાઓ ! જાઓ ! શયતાનો, સૌ દૂર થાઓ.

૧૦

માનીનિ !

આ લુવનમનહર રૂપનો તું ગર્વ કરે છે ? તો
સાંલળ.

આ ગુલાબી ગાલો રાખ જેવા સફેદ થશે.

ફરીની ધાર જેવાં આ તારાં નયનાં દિવસે પ્રગટેલા
દીપ જેવાં નિસ્તેજ અને અર્થહીન થશે.

કમલહલ શો આ અધરસંપૂટ સૂકાં, ખરેલાં પત્ર
જેવો કંકશ અને પીળો પડી જશે.

ગાનના આલાપ સમું તારું યૌવન સ્તબ્ધ થશે.
માટે ખ્યારી ! બુદાની રાહમાં સૌ ઘેરાત કરી દે.
આલિકની મરણ પર સર્વ નિષાવર કરી દે.

૧૧

સમુદ્રના શિકરે શિકરમાં, પર્વતમાલાના કણે
કણમાં તારું મિલન અને તારી બુદાઈ જોઈ હું
દીવાનો થયો છું.

૧૨

સમસ્ત સંસારના પાપની આગ મારા દિલમાં બળે
છે. એ બુદાઈની આગમાં તારા મિલનની અધિરાઈથી
હું દીવાનો થયો છું.

૧૩

એક વખતે કોઈ એક કવિ હતો. જગતના લોકો
તેને સમજી શકતા ન હતા.

આથી કેટલાક લોકોએ વિચાર કર્યો કે આવા
માણસની દુનિયાને જરૂર નથી.

લોકો દોડ્યા અને જગતને એક બુદ્ધે જ્યાં કવિ
રહેતો હતો ત્યાંથી તેને ખેંચી લાવ્યા.

કવિએ લોકોને કહ્યું, “ પણ હું તમારું હહાપણ સમજી શકતો નથી, માટે હાલો નથી થઈ શકતો.”

આથી ગુસ્સે થઈ એક પંડિતે કવિના હૃદયમાં હહાપણની કટારી સારી.

કવિ હસતાં હસતાં તે લોકોના પગ આગળ મરણ પામ્યો. હાસ્ય સીધું પણ અસહ્ય હતું.

અત્યારે પણ જગતમાં એ હાસ્યના હૃદયલેદક પડ્યા પડે છે.

૧૪

આવા મધ્યાહ્ને તું ક્યાં જાય છે ?

રક્ત ઉપર કોઈ પથિક જણાતું નથી. સરિતાના ઘાટ ઉપર માત્ર ખગલાં જ માલુમ પડે છે.

જીવાન પનિઆરી ! આવા મધ્યાહ્ને તું ક્યાં જાય છે ?

તારા કપાળ ઉપરનાં ખિન્દુ સૂર્યના તડકામાં ચળકે છે, અને પક્ષી પણ માળામાં હાલતું નથી. ત્યારે પ્રિય પનિઆરી ! તું ક્યાં જાય છે ?

ખેડુતો પણ ઝાડ નીચે આરામ કરે છે, સૂરજ પણ મધ્ય વ્યોમમાં થાક ખાતો હોય એમ દેખાય છે, અને વૃક્ષોનું ગીત પણ બંધ થયું છે. ત્યારે ઘેલી પનિઆરી ! તું ક્યાં જાય છે ?

આ ગાયમાં એક એવો દીવાનો માણસ છે કે જે આવે મધ્યાહ્ને નદીતીરે સ્નાન કરવા જાય છે. ગરમીથી સરિતાનાં પાણી તપી ગયાં હોય ત્યારે જ તે સ્નાન કરવા જાય છે.

બહાલી પુનિઆરી ! તું પણ તેની પેઠે દીવાની છે ?

૧૫

✓ મને ખબર ન હતી કે આરા જેવા લિખ્ખુ વાસ્તે તારાં દ્વાર ઉઘાડાં હશે, પણ જ્યારે તેં તે ઉઘાડવાની કૃપા કરી ત્યારે હવે તો આરી એજ લિક્ષા છે કે તારી સામે એસી તારૂં મનોહર રૂપ નિહાળ્યા કરવાની તું મને રજા આપ.

૧૬

ગા, માશૂક !

✓ તારૂં તે રસીલું ગીત હું સમજી નથી શકતો. પણ એમાં કાંઈક એવું છે કે જેથી આરા આત્મા સંતુષ્ટ થાય છે, અને આરાં પાપ ધોવાય છે.

ગા, માશૂક ગા !

૧૭

જો તું મને એક જ વખત, ફક્ત એક જ વખત તારા ચરણમાં મસ્તક ઝુકાવા દે, તો પછી હું સર્વ

હુઃખો સહન કરી શકીશ. એ એક ક્ષણના સુખને
યાદ કરતાં હું નરકનાં હુઃખો પણ સહન કરીશ.

૧૮

હું તો પાપી છું !

તારી પાસે દયા માગવાનો મને અધિકાર નથી,
પણ જો તું મને દયા કરી તારા સુંદર ચરણનું
ચુંબન કરવા દે તો પછી હું સુખેથી પાપનો પ્રવાહ
જ્યાં ખેંચી જશે ત્યાં જઈશ.

સુખેથી કોઈ ગાઢ તિમિરમાં અનંતકાળ સુધી
માફે જીવન વ્યતીત કરીશ.

૧૯

સરિતા વહે છે, વાયુ પણ વહે છે. વાદળીઓ
પણ સ્વચ્છંદે વિહરે છે. જગત પણ કોઈ અજ્ઞાત
પ્રદેશ ભણી ગતિ કરે છે.

હું એ બધું જોઈ છું પણ વહેવાને મારી પાસે
રસ નથી. જગતના માનવીઓ મારા સામું જુઓ છે
અને હસે છે.

પણ પ્રભો ! હું વહી શકતો નથી. છતાં એક
સુંદર સરોવર થઈશ જેમાં તારકોનું સુંદર અને
સ્વચ્છ પ્રતિબિંબ પડશે. મારી ખાતરી છે કે ત્યાં

પણ તું તારો હાથ લંબાવી મારા હૃદયસરની લહેરોમાં
તાઈ ગીત ગાઇશ.

૨૦

મને ખબર છે.

✓મને ખબર છે કે તો મને ગરીબને દયા કરી
તારી વાડીમાં આવવા દીધો એટલે તારી આજ્ઞા
થતાં મારે ગીત ગાવું જોઈએ, પણ મારા ઉણુઆસથી
સુકોમળ કુલો કરમાઈ જશે અને નાબુક વેલીઓ
નમી પડશે એ લયને લીધે મારા ગળામાંથી સૂર
નીકળતો નથી.

૨૧

નાથ !

લોકો મને કહે છે કે સમય પર તમે પ્રાર્થના
કરતા નથી. પણ હું તાઈ ગીત સાંભળવામાં મારી
પ્રાર્થના ભુલી જાઉં છું.

જ્યારે તું જ નિશદિન સુંદર ગીત ગાયા કરે
છે તો તેમાં ખસૂરો સૂર હું શું કરવા લેખવું ?

૨૨

નિશાનો વિરહ થતો હોવાથી ફિજા પણ મનો-
હર ચંદ્રને નિહાળતો હું નદીના કિનારા ઉપર બેઠો.

હતો. ફક્ત ફર નદીમાં ગાડાં હાંકતા ગામડીઆના
સૂર સંભળાતા હતા. એવામાં પ્રેમી સારસે ખૂમ મારી,
“ક્યાં છે ?” આ સાંભળી વહેતી સરિતા થંભી
ગઈ અને વિચારવા લાગી કે “ક્યાં છે ?” હું
યજ્ઞ વિચારવા લાગ્યો કે તે ભૂવનમોહિની સ્વછંદી
બાલા ક્યાં છે ?

વિશ્વનાં સૌ તત્ત્વો ચુપ થઈ વિચારવા લાગ્યાં કે
તે વિશ્વમોહિની ક્યાં છે ?

૨૩

પ્રભુ !

મારાં સર્વ ગીત, મારાં સર્વ કાર્ય, મારું સર્વસ્વ
તારામાં વિલીન હો !

૨૪

હું તારા ગીતથી એટલો તો મુગ્ધ છું કે જો
તારું ગીત બંધ પડે તો મારી શી દશા થાય એની
મને ખબર નથી.

૨૫

પ્રભુ !

હું જે દશામાં છું તે જો સ્વપ્ન હોય તો મને
તેમાંથી કદી જગાડીશ નહિ. કારણ તે એટલું મધુર
છે કે મને ખીજની ઇચ્છા નથી.

તારાં ગીત તો સુંદર છે, પણ હું તેની મોંઘી
કીંમત આપું છું.

ક્યાં સુધી આ વિરહ સહન કરવો ?

આના કરતાં મારા દ્વાર ઉપર આવી તેં સ્મિત
ન કર્યું હોત તો હું કેવો સુખી હતો !

જ્યારથી મેં તારું સ્મિત દીધું, જ્યારથી એ
તારું મનમોહક હાસ્ય દીધું, ત્યારથી મને ખબર
નથી કે શું થયું છે ? પણ કોણ જાણે દિલમાં ચિર-
ભયંકર જવાળા બળતી હોય એમ લાગે છે.

શું કરવાને તેં મને કાનમાં કહ્યું કે જગતની
સર્વ સહુત્વાકાંક્ષા મિથ્યા છે અને હું જ સત્ય છું ?

શું કરવા તેં મારા સંગેચરમરના દિલને સોમકું
બનાવ્યું ? જો તારે તે ચીરવું જ હતું ?

શું કરવા તેં મને અધરામૃત પાઈને અમર
બનાવ્યો ? જો તારે મને વિરહમાં જ બાળવો હતો ?

અરે યાષાણુહૃદયી ! તો શું કરવા તેં મને તારા
આંહની જેવા હસ્ત વડે, તારા હિમધવલ હૃદય સાથે
આલિંગન આપ્યું ? જો તારે મને દ્વાર પરથી ધક્કો
મારવો હતો ?

શું હું બહાર ટાઢમાં પણ આનંદથી નહોતો રહ્યો ?

મને તારા સુંદર સ્મિતની બબર ન હતી, હું તારા શરાબી હોઠના ચુંબનની મજા જાણતો નહોતો, તારી શરાબની સુરાઈની લહજજત મને બબર ન હતી. હું અજ્ઞાન હતો અને સુખી હતો. શું કરવા તે તારા કમળની પાંખડી જેવા કપોલ ઉપર મને હાથ ફેરવવા દીધો ?

હુઝ, દર્દ અને ધિક્કારમાં પણ શું મારું મસ્તક ઉચું નહોતું રહ્યું ? અને હૃદય નાચી નહોતું ઉઠતું ?

૨૮

તારી લક્ષિત કરતાં કરતાં સર્વ બાકમાં મળી જાયો.

૨૯

મારા જીવનની કોઈ પુનિત ઘડીએ તારાં દર્શન થયાં, પણ તે વખતે મને બબર ન હતી કે મારે પછી આમ તરફડવું પડશે.

આહ ! જો તે વખતે જાણ્યું હોત !

૩૦

અજબ છે.

શરાબની ખુમારી અજબ છે. મસ્તાન સિવાય તેની લહજજત કોણ જાણે ?

સાચા શિષ્યને જ ગુરુદેવ શરાણ આપે છે.

૩૧

જાદુગર !

તે તારી લાકડી વડે જગતને અંધકારમાંથી પ્રકાશમાં ને મૌનમાંથી ગીતમાં ફેરવી નાખ્યું છે. પણ શું તારી જાદુઈ લાકડીમાં એવું નથી કે જે મારા હૃદયને સંગીતમય કરી નાખે ?

૩૨

મને એની દરકાર નથી.

કાંટા હોય કે ફુલ હોય, અમૃત હોય કે ઝેર હોય, ચુંબનનો શરાણ હોય કે અંગારની આંચ હોય.

મને એની દરકાર નથી. મને તો તે તારા હાથથી મળવું જોઈએ.

૩૩

માલિક !

હું તરસથી મરું છું. મને ટીપું શરાણ નહિ આપો ? હું તારા પ્રેમને વાસ્તે મરું છું, મને એકે શબ્દ આશ્વાસનનો નહિ કહો ?

હાય ! શું તું આવો જ છે ?

આલો !

આપણે અહીંથી ચાલ્યાં જઈએ. આપણી ખાખી ખૂટી જાય ત્યાર પહેલાં આપણે પ્રભુના દરબારમાં પહોંચીએ.

નહિ તો આપણે રસ્તામાં જ વૃદ્ધ થઈને મરી જઈશું.

બુઓ ! સૂર્ય આથમે છે, અને આપણે આપણી બુવાની આથમે ત્યાર પહેલાં પ્રભુ પાસે પહોંચવું જોઈએ.

તને પ્રાપ્ત કરી આનંદાશ્રુની મને પ્રબળ ઇચ્છા થતી પણ આંસુ આવતાં નહિ, કારણ મારાં આંસુ ખૂટી ગયાં હતાં.

સ્મિત તો હતું જ નહિ એટલે હું પથર માફક ઉભો રહ્યો.

મને લાગે છે કે તારૂં ગીત સાંભળવું અને એમાં મુગ્ધ થવું એ જ મારા જીવનનું ધ્યેય છે.

હું જાણું છું કે તું વિશ્વની સુલતાના છે, સમુદ્રને તળીએ ઠરેલાં રત્નો અને ધરતીના ચંદ્રમાં વસેલા

ખજનાની તું માલિક છે. તે છતાં જો તું મને આજ્ઞા કરીશ તો હું તારે વાસ્તે હિમાલયમાંથી ફરહાદની પેઠે મહેલ કોતરી કાઢીશ; ગોપીઓની પેઠે સ્વર્ગનો ઈન્કાર કરીશ.

પણ તું તો શ્રીમંતાઈથી ગર્વિષ્ઠ છે. એટલે મારો પ્રેમ શી રીતે ખતાવું ?

પણ પ્રેમ વગર સર્વ ખજના સાદી ખરોખર છે. ભક્ત ન હોય તો ઈશ્વરની પણ કોડી કિંમત નથી.

૩૮

એ જગતમાં કશુંયે કર્યું નથી.

જ્યારે તારાથી વેગળો થાઉં છું ત્યારે મારી સર્વ શક્તિઓ અલોપ થઈ જાય છે; જ્યારે તું નજીક હોય છે, ત્યારે હું તારા સૌન્દર્યમાં સુગ્ધ થઈ જાઉં છું.

તું જ કહે કે હું શી રીતે કંઈ કરું ?

૩૯

એ તો તારી પૂજા આદરી છે. મારાં હરેક કાર્ય તારી પૂજાએ થાઓ !

૪૦

પણ સમુદ્રની ક્ષિતિજમાં તોફાનનો જન્મ થયો.

લાગે છે અને પર્વત જેવડાં મોઝાંના હૃદય ઉપર
મારું ંહાણુ, શિખર ઉપર ઉડતાં પંખી જેવું રમે છે.

૪૧

ભલા માણસો ! તમે મને ગરીબને શું કરવા
સતાવો છો ?

મારું ંહાણુ તમારા કાફલાને નુકસાન નહિ કરે.
મારી કિસ્તીમાં તમારા બજારને લાયક માલ નથી.
વેપારમાં મારે તમારા હરિક્ષ થવું નથી.

જ્યાં સમુદ્ર ઠરી જાય છે, જ્યાં ઉષા દીર્ઘકાલ
ટકે છે, જ્યાં ભાસ્કરના પ્રખર કિરણો હિમમાં
પ્રતિબિંબિત થાય છે ત્યાં જઈ મારે તો વાસ
કરવો છે.

૪૨

ખાક તો તારીયે થવાની છે અને મારીયે થવાની
છે, પણ તેમાં ફેર છે.

હમારી ખાક ફીનીકસની પેઠે હમારાં આંસુથી
થશે અને તમારી ચિતા બીજને હાથે રચાશે.

૪૩

સમીર ! સરિતા ! તમારાં ગાન શું કરવા બંધ
થયાં ? શું મારા નાથની એવી આજ્ઞા છે કે દુઃખીના

આશ્વાસન વાસ્તે તમારે ગાવું પણ નહિ ? કે પછી
ગાતાં ગાતાં તમે થાકી ગયાં ?

૪૪

તારા ચરણમાં નમન કરતાં કરતાં ખાકમાં મળી
જવું એ જ અમારું સ્વાર્પણ. એ જ હુમારી લક્ષિત !
એ જ અમારો અંત !

૪૫

કોણ કહે છે કે હું કવિ છું ? મારાં માં મને
હાલરહાં ગાય છે. હું તો માત્ર તેનું અનુકરણ કરું છું.

૪૬

સુરજ લીલી ટેકરીઓ પાછળ આથમી ગયો અને
ગોવાળની વાંસળી વાગતી બંધ થઈ એટલે હું ખારી
આગળથી ઉઠી ગયો.

સંગીત અને પ્રકાશ વગરનું જગત કેને ગમે ?

૪૭

હું કોઈ દિવસ હસતો નહિ, પણ એક દિવસ
કવિતાએ આવી અને ચુંબન કર્યું, ત્યારથી મારા હોઠ
ઉપર હંમેશાં સ્મિત ફરકે છે.

૪૮

એક દિવસ ચાંદની રમતી રમતી હિમાલયની
ખીણમાં ગળડી પડી.

મેં મૂળે જાણ્યું કે પડવાથી એ દિલગીર થઈ હશે તેથી હું એને આશ્વાસન આપવા ગયો.

પણ એ તો હસતી હતી.

૪૯

મારી પાસે એક પુરાણી નૌકા છે. સમુદ્રના અથાગ જળને ઓળંગવાને મારી પાસે એ જ એક નૌકા છે.

જગતમાં મેં તપાસ કરી કે એની કોઈ મરામત કરે છે? અનેક યુગો પ્રવાસીની માફક વહી ગયાં, નૌકા એમની એમ તૂટેલી છે. સમુદ્રનાં મોજાં મારી તરફ જોઈ સ્મિત કરે છે.

હું કોઈ એવાની રાહ જોઉં છું કે જે મારી નૌકા મરામત કરે.

૫૦

મારા પ્રભુ ! મારા બહાલા, મારા દિલમાં કાંઈક થાય છે. તેથી હું ગાઈ શકતો નથી. પ્રભુ ! તારો હાથ મારા દિલ ઉપર મૂક, જેથી હું તારા ચરણમાં બેસીને ગાઈ શકું.

૫૧

સુલતાના !

તારી ભૂવનમનમોહિનીમૂર્તિ એક એવું સૌન્દર્યનું
ઝરણું છે, કે જેને જોવાનું ક્યાંથી શરૂ કરવું અને
ક્યાં પુરૂ કરવું એ સુઝતું નથી.

જ્યાં નજર પડે છે ત્યાં ઠરી જાય છે.

૫૨

જ્યારે ગ્રીષ્મ આવે છે, ત્યારે જેની પાસે
વહેવાને રસ નથી એવાં ઝરણાં સુકાઇ જાય છે.

૫૩

રૂદ્રનમાં એ તારૂં મનસ્વીપણું દેખાતું હતું કારણ
કે તે મને તારાં આંસુઓ ચૂમવા દીધાં નહિ.

૫૪

✓ફફીરીની મળ અજબ હોય છે. એ મળ
વર્ણવવાની ફફીરોને કુરસદ હોતી નથી.

૫૫

પુરાણા, ખંડિયેર થએલાં મકાનો ઉપર સૂરજ
પોતાના ફિરણ નાંખે તો એ શું? અને ન નાંખે તો
એ શું?

૫૬

ઉંચેથી પડતા ધોધમાં જ પહોંચે તોડવાની
તાકાત હોય છે.

ગંગાનું પતન અને જંગતનો ઉદ્ધાર.

કોણ કહે છે કે પતન એ પાપ છે ?

૫૭

સુંદર નિશાએ પોતાના પ્રવાસની તૈયારી કરી. પોતાની રૂપેરી દેહ ઉપર શ્યામ સાડી ઓઢી, કપાળમાં અંદ્રક કરી, અલબેલી નિશાએ જતાં જતાં મને કાનમાં કહ્યું; “હું એને શોધવા જાઉં છું.” નિશા ઝડપથી એની શોધમાં નીકળી પડી.

ઉષા શરમાતી શરમાતી ખહાર આવી. એણે મને પૂછ્યું કે, “તને એની મુલાકાત થઈ છે ? હું એને શોધવા આવી છું.” મેં એને ડોકું હલાવી ના પાડી. ઉષા પણ એને શોધવા પ્રવાસે નીકળી.

મને લાગ્યું કે પવન અને સરિતા પણ એને જ શોધવા ભટકે છે, અને હિમગિરિ ઉંચું મસ્તક કરી એની જ રાહ જોઈ રહ્યો છે. પણ મારામાં હવે એને શોધવાની તાકાત રહી નથી. એટલે હું આ રેતીના કિનારા ઉપર બેસી એના ગીતથી સંતોષ માનીશ.

૫૮

સૂર્યનું ધ્યાન ધરતી ઉષા ઉભી રહી અને આખરે સૂર્યમાં મળી ગઈ. તેમ હું તારું ધ્યાન ધરીશ અને તારામાં મળી જઈશ.

ઓ! સમુદ્ર ! ઓ! સરિતાઓ ! તમે એક વખત
 સુઠાર્ધ જાઓ. ઓ! ઝરણાંઓ અને સરોવરો ! તમે
 શોષાર્ધ જાઓ. તારાઓ ! નક્ષત્રો ! તમે સૌ ખરી
 પડો. અરે સુકુમાર કુસુમો ! તમારી પાંખડીએ પાંખડી
 ખરી પડો. માનવીઓ ! તમારાં હૃદય કાટી જાઓ;
 કારણ, મારો નાથ કયાં છુપાયો છે તે મારે જોવું છે.

૬૦

અય માલિઠ !

હું કમળ, તું સરોવર. તારામાં હું જન્મ્યું,
 તારામાં હું પોષાયું, માટે માફ સર્વસ્વ તને જ
 સમર્પણ હો. મારી વૃદ્ધાવસ્થાની ચીમળાયલી ઢેહનું
 અંતિમ શાન્તિસ્થાન તારા વગર બીજું કોણ હોય ?

૬૧

ડાહ્યા લોકો કહે છે કે હું આદર્શ વગરનો આદમી
 છું, કારણ કે પ્રભુ ! એમણે તારૂં ગીત સાંભળ્યું નથી.

૬૨

હું તારી આગળ અધ્ધક ઉભો રહું છું, એનો
 અર્ધ એમ નથી કે હું ગર્વિષ્ટ છું, પણ જો હું તને

નમીને પ્રણામ કરવા જઈં તો તારૂં મુખકમળ મારી
દૃષ્ટિમર્યાદામાંથી ખસી જાય.

મને એ અસહ્ય છે.

સૌ શાંત થાઓ ! સાંભળો ! કોઈ હૈયાફાટ રહે છે.

✓ જ્યારથી મેં તારી તે મૂર્તિ દીઠી ત્યારથી લોકો
ઠહે છે કે હું દિવાનો થઈ ગયો છું.

હાય ! તારી જીદાઈમાં દિવાના થવું એમાં કેટલું
ઢંઢું છે ? કેટલું સોભાગ્ય છે ?

પ્રિયતમે !

તારાં પાપને પણ મેં પવિત્ર માન્યાં છે અને
એ તારા પ્રતિના પ્રેમની પરાકાષ્ટા છે.

એથી અધિક હું શું કરી શકું ?

જ્યાં હંમેશાં હું તારૂં રૂદન અને તારૂં હાસ્ય
સાંભળી શકું. તે સમુદ્રો પરના ખડકોમાં રહેવું મને
વધુ ગમે છે.

૨૫

૬૭

તારા વિરહમાં રહી રહી મેં આંખો ગુમાવી.

માલિક ! હવે જ્યારે તું આવ્યો ત્યારે તારાં દર્શન
કરવા હું અસમર્થ બન્યો.

બાણે જીવાની ગઈ અને માશુક આવી.

૬૮

ગાંડાઓ રહે છે અને હસે છે.

દુનિયાના ડાહ્યા લોક તે સમજી શકતા નથી.
સમજી શકવાના નથી.

૬૯

હું એવું કરવા ઈચ્છું છું કે મારા મૃત્યુ ઉપર
કોઈ રહે નહિ.

લોકો મુવેલાંને સંભારે છે અને રૂદ્ધ કરે છે.
અહા મોતમાં કેવી મિઠાશ છે ?

૭૦

અહા ! એવું કોણ દયાળું છે કે જેના રૂદ્ધનથી
ઝરણાં, સરિતા, સમુદ્રો, સર્વ ઉલટાઈ ગયાં છે.

૨૬

૭૧

જહાંના બાદશાહો !

તમે જો એક વખત હાફીઝ અને મીરાંએ
પીધો હતો તે, શરાબ પીઓ તો તમારા જવાહિરથી.
અને લોહીથી લાદેલા તાજને તમે બાકમાં ફેંકી દો

૭૨

ભલા, મને તો હવે બાદશાહોની શી પરવા હોય ?
અને માશુકની પણ શી હોય ? કારણ હવે મને
કશાની ઇચ્છા નથી.

૭૩

✓ સમાધિ તો પ્રિયાની જ લગાવી શકાય, અને
પ્રિયાના નામની જ તરબી અનંત હોઈ શકે.

૭૪

ઓ કૃતમ્ન બુલબુલો ! શું તમે કરમાએલા
ચમૂન ઉપર એક પણ આંસુ પાડ્યા વગર ઉડી જશો ?
ભલે, તમારી જેવી ઇચ્છા.

૭૫

લુકમાંના ચેલાઓ ! તમે ઇશકની બિમારી મટાડી
ન શકો,

તમારી હકીમી દવાઓ એ દર્દને વાસ્તે નથી.

૭૬

અંધારી રાત્રિના તારકો ! તમે પ્રભુચની અંખી
સ્મૃતિ જેવા છો.

૭૭

જગતમાં એવાંને એવાં બાળકો રમે છે અને
ગૃહો એ જ રીતે શણગારાય છે. શિવાલયમાં તે જ
પ્રમાણે આરતી થાય છે.

બજારમાં હજી એવી જ ધમાલ છે.

માત્ર હું જ વૃદ્ધ થયો છું.

૭૮

જહન્નમ જેવા આ બીષણ જગતમાં માત્ર
માલિકના નામ પર જ મારે આનંદ છે.

માલિકના તુરની અંખી થવાની આશાથી જ
મારા ઠરમાયેલા હોઠ ઉપર સ્મિત આવે છે.

૭૯

તારા ભણી મારો ખ્યાર બતાવવાના વિચારથી
હું હંમેશાં તારી રાહ જોઉં છું પણ જ્યારે તું આવે છે
ત્યારે તારા દબદબા આગળ હું સ્તબ્ધ થઈ જાઉં છું.

એણું દરરોજ થાય છે અને હું મારો ખ્યાર
જતાવી શકતો નથી, આથી લોકો મને નાસ્તિક કહે છે.

જો ઈશ્વરની ધુણી આગળ સમાધી ગડે અને તે
એવી કે, વિજળી પોતાના કડકાટો સાથે તૂટી પડે,
અથવા કોઈ ધારદાર છુરીથી આંખને ખોતરી નાખે,
કોઈ માથું કાપી ઠોકરે મારે તોયે જખાન ઉપરથી
માલિકનું નામ ન ખસે.

એક હાથ ન નીકળે, એક રોમાંચ પણ ન
ઉભું થાય !

મારા નરમ અને સ્વચ્છ હૃદયમાં જો પાપના
છાંટા ઉડ્યા હોય તો તે તે ઉડાડ્યા છે, માટે તારે
જ એનો સ્વીકાર કરવો ઘટે.

હવે હું કાંઈ અસંતોષના આંસુ પાડતો નથી.
મારા પ્રભુ ! આ તો તારી કૃપાનાં આંસુ છે.

વિશ્વની સર્વ સત્તાઓ તારા ગીતમાં રસાયેલી છે.

જહાડની ગુફાઓ અને આકાશના પડદાઓ તારા ગાનથી ધ્રુજી ઉઠે છે.

દુઃખ, દર્દ, મોત એ પણ તારા જ ગાનનો એક આલાપ, એક તાન, એક પલટો છે.

૮૪

તું મને આલિંગન દઈ વિદાય કરે એ મને મરવા જેવું લાગે છે.

જેમ સુરભિ પુષ્પમાં મળી ગયેલી હોય છે, એમ મને તારામાં મળી જવાદે.

૮૫

તારી આવી નાલાયકી મને જરાયે ગમતી નથી, તું હંમેશાં હૃદયભેદક ગુનગુનાટ કર્યા કરે છે. પણ મુખથી કદી બોલતી નથી.

૮૬

હું દુનિયાને શું કરું ?

હું તો એકલો જ તારી સાથે આવીશ. કારણ કે જ્યારે હું તેમને તારૂં ગીત સાંભળવા કહું છું ત્યારે તે લોકો કહે છે કે હું મૂર્ખ છું.

ઓ પ્રભુ ! જો તમે મારે ત્યાં આવો તો હું તમને શું આપી શકું ?

વિયોગનાં આંસુ સિવાય તમને આપવા લાયક મારી પાસે કશું નથી. તમારી ગેરહાજરીમાં મારી પાસે આંસુ સિવાય શું હોય ?

જ્યારે યુવાન હૃદયમાં ખળતા પ્રેમ જેવો ધગ-ધગતો સૂરજ પૂર્વનાં દ્વાર ઉઘાડે છે અને કોઈ હુશિયાર ચિતારાની પિંછીથી ચિત્રાયેલી પાંખવાળાં વિહંગો સ્વર્ગીય ગીત ગાય છે, જ્યારે લીલા છોડવાઓ કુલનો મુગટ પહેરી યુવાન સુંદરીની માફક અઘ્ઘડ ઉભા રહે છે, ત્યારે મને જીંદગી સફળ લાગે છે.

જ્યારે હું હરિયાળાં સપાટ મેદાનોમાંથી પસાર થાઉં છું, જ્યારે દુનિયાના કંગાલ માનવચક્ષુથી ન દેખાય એમ અખસરાઓ ત્યાં નૃત્ય કરે છે અને ખાલકોના હૃદય જેવી નિર્મળ હવા કુંકાય છે ત્યારે મને તારો વિરહ સાલે છે. મારી આંખમાંથી જીવંતનાં આંસુ ટપકે છે.

તારી સત્તાની પતાકા રૂપ સૂર્યકર દ્વારા તું
મારામાં નૂતન જીવન રેડે છે.

વસંત !

મારે હવે તારું કામ નથી, કેઝિલા ! ઝરણાં !
તમારૂંયે કામ નથી. કારણ હું યમલોકમાં જાઉં છું.
તમારે ત્યાં આવવું હોય તો ચાલો.

તું ક્યાં રહે છે ?

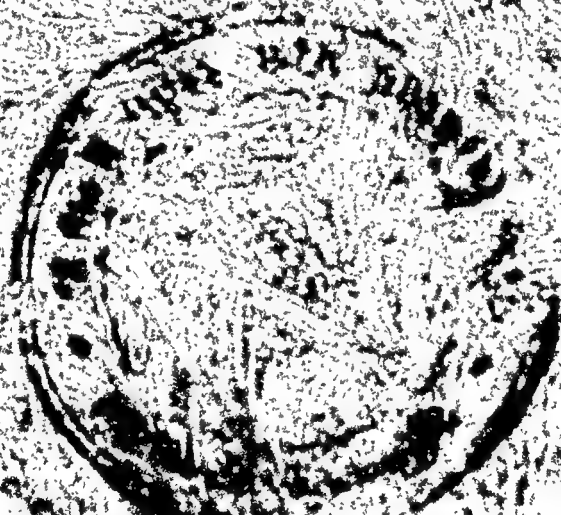
આકાશમાં કે પાતાળમાં ? કપ્પમાં કે ગુણલનમાં ?
બાળકની નિર્દોષતામાં કે સ્ત્રીઓની કુટિલતામાં ?

મેં તારો ખ્યાર ખરીદ્યો છે અને બદલામાં
સુખનો ભોગ આપ્યો છે.

તારા ખ્યારની કિંમત મોંઘી છે.

અહા ! તું કેવી દિલગીર દેખાય છે ! તારાં
પગલાં કેવાં ધીમે ઉપડે છે ! કારણ શું છે ? મારી

Ref
8G3 Ana
Tharna
38226



તું બેવફા છે.

જે તું એક જ વખત આપેલો કોલ પાળે ! જે એક જ વખત મન, દેહ, અને પ્રાણથી કરેલી મારી વફાઈનો વિચાર કરે !

પણ તું બેવફા છે.

કોને માલમ નથી કે તું બેવફા છે.

૯૮

તારાં નૈનાં ! ઉફ !

એવું શું છે તારાં નૈનમાં કે જે ચૂમવા છતાં તૃપ્તિ નથી.

એમાં એવી તે શી આગ સળગી રહી છે કે જેને ચૂમતાં દીલ સમસમી ઉઠે છે અને ચૈતન્ય સ્તબ્ધ થઈ જાય છે.

આવ ! આ જાહુઈ નૈનાંવાળી ! આવ !

તારાં નૈનની એ આગ મને ચૂસવા દે.

સંસારને, સ્વર્ગને જહન્નમ થઈ જવા દે.

આવ, એ જહન્નમનાં કોઈ એકાદ નિરાપદ ખુણે બેસી આપણે દીલની કીતાબો ખોલીશું.

સંસારમાં જેનું કોઈ નથી એવાં આપણે બે હાથમાં હાથ મીલાવી અનંત કાળ વ્યતિત કરીશું.

માશુક ! જેની પાસે શરાબ હોય, જોખન હોય તે
આટલું દિલગીર શાને થાય ?

૬૫

પ્રભાતનો આશમતો શશિ, પ્રિયાએ રડી રડી
રાતી કરેલી આંખ જેવો હતો.

૬૬

મા ! ઝો મા !

મારાં પાપ અને પુન્ય એ સૌને છોડી આ જ
હું તારી પાસે આવું છું.

૬૭

તું દૂર છે,

કેને માલમ નથી કે તું દૂર છે.

જે એકવાર સમીપ થઈ જઈએ !

જે એક જ વાર હોઠથી હોઠ મીલાવી લઈએ !

પણ તું દૂર છે.

તું પાપાણુ છે.

જે એક જ વાર તારા હોઠ ઉસડસી રહે ! જે
એક જ વાર તારા હૈયામાં ફૂંમો ભરાય !

પણ તું પાપાણુ છે.

તું બેવફા છે.

જો તું એક જ વખત આપેલો કોલ પાળે ! જો એક જ વખત મન, દેહ, અને પ્રાણથી ઠરેલી મારી વફાઈનો વિચાર કરે !

પણ તું બેવફા છે.

કોને માલમ નથી કે તું બેવફા છે.

૯૮

તારાં નૈનાં ! ઉફ !

એવું શું છે તારા નૈનમાં કે જે ચૂમવા છતાં તૃપ્તિ નથી.

એમાં એવી તે શી આગ સળગી રહી છે કે જેને ચૂમતાં દીલ સમસમી ઉઠે છે અને ચૈતન્ય સ્તબ્ધ થઈ જાય છે.

આવ ! એ જાદુઈ નૈનાંવાળી ! આવ !

તારાં નૈનની એ આગ મને ચૂમવા દે.

સંસારને, સ્વર્ગને જહન્નમ થઈ જવા દે.

આવ. એ જહન્નમનાં કોઈ એકાદ નિરાપદ ખુણે બેસી આપણે દીલની કીતાબો ખોલીશું.

સંસારમાં જેનું કોઈ નથી એવાં આપણે બે હાથમાં હાથ મીલાવી અનંત કાળ વ્યતિત કરીશું.

લાજ શી ? શરમ શી ? લય કેનો છે ? કેઈને
આપણી પડી નથી. આપણને કેઈની પડી નથી.

બહુઈ નૈનવાળી !

આપણે હાથમાં હાથ મીલાવી, હોઠથી હોઠ મીલાવી
આ અનંત પ્રવાસને પૂરા કરીએ.

૬૬

આસ્માન ખાલી છે.

અય માલીક ! કરીમ ! રહીમ ! તારા ગુલામને
સાટે આસ્માન ખાલી છે.

ઉમ્મીદનાં તુફાનો નથી, આશાનાં કીરણ નથી,
નિરાશાનો શરાબ પણ નથી.

ખુદા !

તારા દીદારના નૂર વગર જહાં અને આસ્માન,
જીવન અને પ્રાણ સૌ વેરાન છે.

૧૦૦

અય માશુક !

ગુન્હાની સજા હઈ દે. ગુન્હાગાર છું કે નહિ તેના
વાદથી શો ફાયદો છે ?

પરવાનાએ સમાને કહ્યું, “ તારૂં રૂપ એવું છે એમાં
હું શું કરું ” ?

સમાજે પરવાનાને કહ્યું, “ તારૂં દીલ એવું છે
એમાં હું શું કરું ” ?

આ વાતનો અંત ક્યાં આવે ?

દીલ દીધું છે તો દીલ દેવાની કિંમત ભરવાને
પણ તૈયાર છું.

ફરમાવી દે તારી સબ, ખૂનથી તારી પાનીએ મેદી
ચઢાવું કે, તારી ખીનને માટે નૈનાંની નખલી ખનાવું ?

૧૦૧

અવાસ અનંત હોય, પંથ નિર્જન હોય, શવન
રસહીન હોય, તે વખતે હું એકાદ પણ કોઈ વૃક્ષ
તળે જો આરામ કરું અને તેને તમે ખાપ કહો તો
તેમાં સારી કસુર નથી.

માત્ર માલીક જ જાણે છે કે તેમાં સારી કસુર નથી.

૧૦૨

તાકાદ આપ.

એ મગફળી ખ્યારી પર પ્રેસ કરવાની તાકાદ આપ,
એવફાઈથી ગરદનો કપાતી હોય ત્યાં વફાઈ કરવાની
તાકાદ આપ.

પત્થરની પૂતળી ઉપર જાન ન્યેાંછાવર કરવાની તાકાદ આપ આગને શરાણ બનાવાની તાકાદ આપ.

અય માલીક ! જ્યારે ક્રોધ અને ધિક્કારથી તેનું હૈયું ઘળકી રહ્યું હોય ત્યારે તે સુલતાનાના હોઠથી હોઠ મીલાવાની આ ગુલામને તાકાદ આપ.

૧૦૩

માલીક !

જે તારૂં હતું તેને એકવાર ફરીથી અપનાવ.

આંખ મીંચી તારૂં ધ્યાન ધરું છું ત્યાં ખંજરની ધાર જેવી તેની આંખો અમકી ઉઠે છે, આજે તારા નૂર કરતાં તેની આંખોનું નૂર શાથી પ્રિય થયું છે ? તારી કૃપાના અમૃત કરતાં તેના હોઠના શરાણ માટે દીલ શાથી તલપી રહ્યું છે ?

તારૂં ચીરપરિચીત ગાન સૂણવા ઘડીક સ્તબ્ધ બનું છું ત્યાં તો હવામાં છલકાતા કુવારા જેવો તેનો કલરવ યાદ આવે છે.

પ્રભુ ! તેં મારો ત્યાગ શાથી કર્યો છે ?

ભલે, તારી ઈચ્છા પ્રમાણે થાઓ. આમીન.

૧૦૪

હે મિત્ર, સાંભળ !

પંડિતોની વાત તું માનીશ નહિ. આદમ અને
ઈવને સેતાનેજ જ્ઞાનરૂપી કૃપા ચખાડયું હતું.

માનવીઓને પંડિતો જ્ઞાનરૂપી કૃપા ચખાડે છે.

પ્રભુની કૃપા ઉપર તું નિર્ભર રહેજે અને તને જે
માર્ગે લઈ જાય તે માર્ગે ચાલ્યો જજે.

પ્રભુ અને તારી વચ્ચે પંડિતોને અને આચાર્યોને
દલાવ રાખીશ નહિ.

૧૦૫

માલીક !

તારા ચરણને અશ્રુજલથી ધોઈ, તારા દીદારનાં
દર્શન કરી તારી મોટાઈમાં કૂના થઈ.

ઓ શાહોનાશાહ ! તારી કૃપાના સાગરમાં એકવાર
અદૃશ્ય થઈ જઈ.

અટલીજ મારી આશા અને એજ માફ જીવન
સાક્ષ્ય.

૧૦૬

શ્રીમંતાઈ અને કીર્તિ !

એ પ્રખ્યાતિનો અંધકાર મને ગમતો નથી.

મને તો અબાણ્યા સુસાદર થવું ગમે છે, જેને
કોઈ પૂછતું નથી, પીછાનતું નથી.

એક સ્વપ્ન થયું.

જાણે કોઈ અપૂર્વ સુંદરીએ પોતાના બાહુપાશમાં મને બદ્ધ કર્યો છે.

પણ જાગ્યો અને જોયું તો નાગપાશથી મારો આત્મા શુંગળાતો હતો, તેના ઝેરીલા શ્વાસથી રાક્ષસી અંધકાર છવાયો હતો અને તેના કુંકાર વાયુનાં પિશાચી તુફાનો પેઠે મારા બદનને ફેંફે આગ પ્રકટાવતા હતા.

પડિતો અને આચાર્યોએ મને કહ્યું પ્રભુ પ્રકાશ-મય છે. પ્રભુ એ જ પરમકલ્યાણ છે. તેની સાબીતીમાં તેમણે પોતાના જેવા જ ઉલ્લુઓએ લખેલાં પુસ્તકોનો મારી આગળ ઢગલો કર્યો.

હું ખરે જ અંનર્થ ગયો.

પણ ખીજે દિવસે જ્યારે હું તે નદીની લેખડ ઉપર આવેલા આંગાની છાંયે બેસી તે પુસ્તકો વાંચવાનો પ્રયત્ન કરતો હતો તેવામાં આસ્માનથી એક પરી ઉતરી આવી.

એક અણુકાર ઉપર, માણુકના એક ઝુંદક ઉપર જન ન્યોંછાવર કરવો એમાં પણ એક મઝા છે.

ચૌવનથી છકેલી દીલખરની હડપચીના એક નીલ છુંદણાના ચુંબનને ખાતર જનકેશાની કરવી એમાં પણ એક મઝા છે.

લખો પર માલીકના નામ સાથે કપ્રમાં દફન થયું એમાં એ મઝા છે.

૧૧૩

જગતારણના એ લીધણ અધકારમાં, મોહ-માયાના એ પીશાચી તુફાનોમાં પણ એક ચૈતન્ય દીપક ઝગમગતો હતો.

ભૂલા પડેલા નાવિકની એ દીવાદાંડી સમો હતો. મેં એને આધારે પ્રવાસ શરૂ કર્યો છે અને કીનારે પહોંચવાની મને આશા છે.

૧૧૪

હું તને ત્યાં કપ્રસ્તાનમાં મળ્યો હતો જ્યાં જમીનમાં મડદાં નીરાંતે સૂતેલાં હતાં.

તારા ઉણુ નિશ્વાસ વડે જગત ઉંઘમાંથી ખળભળી ઉઠ્યું અને વિદાય થતી વખતે તેં કરેલા ચુંબનથી આસ્માન યુગો સુધી ગુંજતું હતું.

ત્યાં તારા ગળામાં નંખર પડેલો હોય છે અને તને સળવાને માટે કાયદા અને કાનુનો નક્કી થયેલા હોય છે.

ઝરણુના સ્વચ્છ પ્રવાહને અંધ કરી એના ગંધાતા જળમાં શુદ્ધાભો સ્નાન કરે છે અને મોક્ષની આશા રાખે છે.

પણ મેં તો તને નીલ આસ્માનમાં, સમુદ્રના અનંત જળપટમાં અને અમાસના ભયંકર અંધકારમાં જોયો છે અને હું મુક્ત થયો છું.

૧૧૧.

જીવન અને મુક્તિ એતો તારા ગાનનો એક અલાપ માત્ર છે. તે સાંભળવાને જેને ઠાન નથી, સમજવાને હૃદય નથી, તેને નથી જીવન કે નથી મુક્તી, તે તો મરેલા છે.

૧૧૨

આશાની ભસ્મ ઉપર, કીર્તિનાં પડી ગયેલાં અંધીએરોમાં, નીરાશાની આગમાં નૃત્ય કરવું એમાં પણ મજા છે.

કોકીલના એક અલાપ ઉપર, પ્રિયાના નૃપુરના

એક ઝણકાર ઉપર, માશુકના એક ઝુંદ ઉપર જન ન્યોંછાવર કરવો એમાં પણ એક મઝા છે.

ચૌવનથી છકેલી દીલખરની હડપચીના એક નીલ છુંદણના ચુંબનને ખાતર જનકેશાની કરવી એમાં પણ એક મઝા છે.

લખો પર માલીકના નામ સાથે કબ્રમાં દફન થવું એમાં એ મઝા છે.

૧૧૩

જગતારણના એ ભીષણ અધિકારમાં, સોહ-માયાના એ પીશાચી તુફાનોમાં પણ એક ચૈતન્ય દીપક ઝગમગતો હતો.

ભૂલા પડેલા નાવિકની એ દીવાદાંડી સમો હતો. મેં એને આધારે પ્રવાસ શરૂ કર્યો છે અને કીનારે પહોંચવાની મને આશા છે.

૧૧૪

હું તને ત્યાં કબ્રસ્તાનમાં મળ્યો હતો જ્યાં જમીનમાં મડદાં નીરાંતે સૂતેલાં હતાં.

તારા ઉણુ નિશ્વાસ વડે જગત ઉંઘમાંથી ખળભળી ઉઠ્યું અને વિદાય થતી વખતે તેં કરેલા ચુંબનથી આસ્માન યુગો સુધી શુંજતું હતું.

મેં તે મારી નરી આંખે દીઠું હતું. તે જુવાન કવિ પહાડના એકાંત અને હિમમય શીખર ઉપર પડેલો હતો.

તેના પાગ પાસે સૂર્યના કીરણ જેવાં અંગવાળી એક બાલીકા ખેડી હતી અને મરણની ચીરનિદ્રામાં ખીડાતાં તે કવીનાં નૈનાં ચૂમતી હતી.

મેં કહ્યું “ તમારું શું નામ છે ? તેણે કહ્યું “ મારું નામ કલા.”

“જગતમાં મેં તમારું રૂપ આવું કદીયે દીઠું નથી” મેં કહ્યું.

“ જગતમાં ? છી ! ત્યાં તો કલા નથી. લક્ષ્મી અને અનીતિએ પસંદ કરેલી દાસી માત્ર કલાનું નામ ધારણ કરી જગતમાં રહેલી છે.

મારા આશકો મને પહાડમાં અને જંગલમાં શોધે છે.” તેણે કહ્યું.

ફકીરો પાસે સુવર્ણ અને રત્ન નથી હોતાં.

તેની કાળી કામળમાં આખ સિવાય કશું જ શોભતું નથી.

માટે જો તારી મારા ઉપર કૃપા હોય તો માલીક
મુઠીભર ખાખ દઈ દે.

૧૧૭

મારા દીલમાંથી મેં જગતના સર્વ જ્યાલ કાઢી
નાખ્યા છે.

પણ હજી તેં મારા હૃદયનું સ્થાન લીધું નથી.

એટલે એમાં જુદાઈની આગ અને દર્દના ધુમાડા
સિવાય બીજું કશું દેખાતું નથી.

૧૧૮

હું સાંભળું છું.

જગતમાં સર્વત્ર તે મહાન પ્રભુનું ગાન સંભળાય છે,

પણ તે સમજવાને પ્રભુના આશીર્વાદ આપણા
ઉપર ઉતરવા જોઈએ.

૧૧૯

પ્રભુ !

તેં આભારથી મને એટલો બધો દાખી દીધો
છે કે તારો આભાર શી રીતે માનવો તે મને
સમજાતું નથી.

માલીક !

હું તને આજે એક વાત સાફ સાફ કહી દેવા માગું છું.

તેં મને જીવન આપ્યું છે, તેની ના નથી, આ પ્રકાશ અને આ પવન, આ લીલાં હરિઆળાં ખેતરો અને પરીસૂરત ખ્યારી એ સૌ તારાં આપેલાં છે, તેની ના નથી.

પણ જો મારે હરવખતે તારાથી ડરવાનું જ હોય તો તે બધુંએ તું પાછું લે. મારે ન જોઈ એ.

મેં તારી પાસે કશું માગ્યું ન હતું, અને તું બધું પાછું લઈશ તેની મને જરીક પણ દરકાર નથી.

માલીક ગુલામને આપે એમ મારે કશું જોઈતું ન હતું !

નહિ તો, તારી કૃપા તારા ગુલામોને મુખારક હો !
આમીન.

લોકો મને મૂર્ખ કહે છે.

કારણ કે હું તારી સાથે દોસ્તીનો દાવો કરું છું.

પણ તારા ગુલામો શું બકે છે તેની મને શી પરવા હોય ? જ્યારે તેં જ દોસ્તીનો દાવો કાયમ રાખ્યો છે.

હું એ કદી વીસરી શકું એમ નથી કે તારી
દોસ્તીમાં જે સુખ છે તે તારી ગુલામીમાં નથી.

૧૨૨

મારા રૂઢનથી તારાં ચરણુ ઘોઈ, તેનું આચમન
કરી મારા આત્માને યવિત્ર કરવા હું તારી પાસે
આવ્યો છું.

૧૨૩

રાત્રિના ગાઠા અંધકારમાં, ઉન્હાળાના પ્રખર
તાપમાં અને ઉષાના આછા અજવાળામાં હું તારું
અનાહુત ગાન સાંભળું છું.

૧૨૪

હું જાણું છું.

હું જાણું છું કે નિષ્ફળતા અને નિરાશા વગર
મારા નસીબમાં કંઈ જ નથી, છતાં હું તારી પાછળ
ભસું છું.

ભવિષ્યવેત્તાની માફક માફ લવિષ્ય મને સ્પષ્ટ
દેખાય છે, છતાં હું તારી પાછળ ભસું છું.

તારી પાછળ ભસનારના, સફેદ અને સૂર્યના
પ્રકાશમાં ચળકતાં હાડપીંજર મારા યગમાં અથડાય છે,
છતાં હું તારી પાછળ રખડું છું.

કબ્રમાંથી ફરહાદ અને મજનુ પોકારી પોકારીને
ના કહે છે, છતાં હું તારી પાછળ ભટકું છું. ભટકું
છું કારણ કે મારા તકદીરમાં એ જ લખાયું છે.

૧૨૫

હું રાત્રિના અંધકારમાં ભટકતો હતો.

લોકોએ મને પૂછ્યું કે તારું શું ખોવાઈ ગયું છે.
હું લજ્જાથી નીચું જોઈ રહ્યો.

હું તેમને કહી શકતો ન હતો કે મારો ચંદ્ર
ખોવાઈ ગયો છે.

૧૨૬

વૃદ્ધ, મસ્ત શરાબીને સુખેથી મેં તારે વિષે
સાંભળ્યું હતું.

આજે તારાં દર્શન કરી હું ભાગ્યાશાળી થયો છું.

૧૨૭

આસ્માનના સર્વ સિતારા સાથે મૂકો અને તેનો
જેટલો પ્રકાશ થાય, તેટલો પ્રકાશ ખ્યારીના એક
કટાક્ષમાંથી નીકળે છે.

૧૨૮

ઈસુ હમારી મીજલસનો એક દિવાનો મહેમાન
હતો. માલીકનો તે સાચો આશક હતો.

તેણે હમને કહ્યું કે “ આપણી ઇચ્છા પ્રમાણે નહિ પણ માલીકની ઇચ્છા પ્રમાણે થવા દો.”

મને લાગ્યું કે આશકને વાસ્તે એ એક જ રસ્તો ખુલ્લો છે.

૧૨૬

આમદાદના નૂરને આંખું પાડે એવું, માલીકના હોઠ પરનું સ્મિત જુવો તો તમે ખૂની વૈભવોને લાત મારો.

૧૩૦

સૂરજ આથમી ગયો છે.

ચાકીદારો રાત્રે તાપવાને વાસ્તે તાપણી સળગાવે છે, ધીમે ધીમે જગતના પડદા ઉપર ચિતારો કાળપ પાથરી તેમાં પતંગીઆં જેવા તારકોના ચિત્ર ચિતરે છે, અને મારે હવે જવું જોઈએ.

મોડું ન થાય તે પહેલાં મારે ઘાટ ઉપર પહોંચવું જોઈએ.

મિત્રોનો પ્રેમ અને સ્વજનોનો સ્નેહ સુલાયમ હોવા છતાં લોહથી પણ વજ્ર છે.

માટે મારે મોડું ન થાય તે પહેલાં ઘાટ ઉપર પહોંચવું જોઈએ અને મારી નાવનું સુકાન હાથ લેવું જોઈએ.

ગંગાની આવતો લહેરો મને ખોલાવી રહી છે.

૧૩૧

હું તને સૌથી વધારે ચાહું છું.

કારણે કે મારી સિતાર અને મારી કવિતા તું જ સમજી શકે છે.

એ ચહાવામાં જો પાપ હોય, તો એ પાપ મારે મંજૂર છે. પણ હું જાણું છું કે એ પાપ નથી.

હુનીયાએ પોતાની સગવડતા ખાતર રચેલા કાયદા-
ઓનો લંગ, એ હરવખતે પાપ જ ગણાય એમ નથી.

ઘણી વાર તો તે પુણ્ય જ હોય છે.

૧૩૨

ખાળક નદીને કીનારે રેતીનું ઘર બનાવતું હતું.

દૂર ઝુંપડીમાંથી કોઈએ તેને ખૂમ મારી. તેણે
ઝુંપડી સામું જોયું અને સ્મિત કરી પાછું પોતાનું
ઘર બનાવા માંડ્યું.

મને એ દિવસ યાદ આવે છે જ્યારે હું રેતીનું
ઘર બનાવતો હતો.

૧૩૩

જ્યારે હું નદીને કીનારે, લેખડ ઉપર આવેલા
વૃક્ષની છાંયે બેસું છું અને ઝાડીઓમાંથી આવતો

પંખીઓનો કલરવ, સારસની ચીસ, નદીનો ખળખળ થતો અવાજ વગેરે સાંભળું છું ત્યારે સ્વર્ગમાં ઇંદ્રાસન પર બેઠેલા ઇંદ્રની હું અદેખાઈ કરતો નથી.

૧૩૪

આકાશમાં સ્વચ્છંદે વિહરતા વાદળીના ટુકડા જેવી તારી યાદી હમેશાં મધુર હોય છે.

૧૩૫

સુનમ !

હું તારાં આંસુ ચૂમીશ.

દિવાના કવિઓ તારી પાસે આવે છે, તારો સૌન્દર્યનો ખુરખો જુવે છે અને કવિતા કરે છે.

પણ મેં એ ખુરખો ખોલીને તારી લીંબુની ફાડ જેવી આંખોમાંથી મોતીની સેર જેવી સરતી અશ્રુધારા બેઠ છે.

હવે હું કવિતા નહિ કરું. ફક્ત તારી સાથે રૂદન કરીશ.

૧૩૬

લોકોએ રાત્રી આંખ કરીને મને કહ્યું કે:-‘તેં પાપ કર્યું છે.’

ખરેખર કહું છું કે હું આ સમજી ન શક્યો.
કારણ કે જે જગત તેં પેદા કર્યું છે તેમાં પાપ શી
રીતે પેદા થાય ?

અને ખરેજ જો તેં પાપ પેદા કર્યું તો, જેટલું
મને પુણ્ય પ્રિય છે તેટલું જ પાપ પણ પ્રિય છે.
અન્નેનો પેદા કરનાર તું જ છે.

પણ મેં લોકોને આ વાત કહી નહિ કારણ કે
તેઓ સમજે એમ ન હતું.

આથી તેમની સજા સહન કરવાને, જ્યાન ઉપર
તારું નામ લઈ, જગત આગળ હું મારું મસ્તક
નમાવું છું.

હું જાણું છું કે એમાં તેમની કસુર નથી.

૧૩૭

મારી મેના !

✓ શું કરવાને તેં તારા સુંદર મુખ પર ઘુંઘટ
નાંખી દીધો છે ? અને તારાં પ્રકાશીત નૈનાં ને રૂપેરી
ઘુંઘટમાં શા માટે છુપાવી દીધાં છે ?

૧૩૮

કોણ જાણે શાથી પેલું ગવાતું મૃદુ ગીત બંધ
થયું, આ વખતે વસંત પણ ન આવી અને ઝરણાંએ
પોતાનો કલરવ બંધ કરી દીધો.

કોને પ્રાપ્ત કરીને જગત આમ સ્તબ્ધ થઈ ગયું ?
અથવા કોની જુદાઈમાં તે જડ બની ગયું ?

૧૩૯

મને તે બરોબર યાદ છે. વીજળી જેવી તેની
અળકતી આંખો વાદળીઓના ધુંધટમાં છૂપાઈ હતી.
તેની મહોન્મત લથડતી ચાલ ઉપર સારી દુનીઆ
કુરબાન હતી.

મારી સારી બાદશાહી મેં એના ઉપર ઓવારી
નાંખી હતી અને મારો રાજમુગટ મેં એના ચરણમાં
રગદોળ્યો હતો.

તે પરમ સુંદર હતી તેની મને બરાબર યાદ છે.

૧૪૦

પાનખર ઋતુમાં ખરી પડેલાં પાંદડાં સડક ઉપર
આમ તેમ ઉડે છે.

હે પથિક શું તારી આશાઓ આમ છિન્નભિન્ન થઈ
ગઈ છે ? તારો ચહેરો શાથી ઉદાસ છે ?

શું દૂરથી આવતી પવનની મંદ શીતળ લહરી તને
આનંદ નથી આપતી ? કે આ શાંત નિરવ સંગીત તું
સાંભળતો નથી ?

આહ ! અતિ દુઃખથી સુખ લોગવવાની તારી શક્તિ જહેર મારી ગઇ છે.

૧૪૧

ઉંડાળાના ખરા મધ્યાને વરસતી ગરમીમાં હું એકલો જ આ નિર્જન પથ પર તારી સુંદર કુટિર તરફ આવું છું.

ગામની ડાશીઓ રેંટિયો બંધ કરી ઘણીક આરામ કરે છે. ખેડુતો પણ કોસ છોડીને રોટલા ખાવા બેઠા છે.

બાળકને હીંદોળતી હીંદોળતી પેલી ખેડુતની સ્ત્રી પણ જરીક આંખ મીંચી લે છે; પરબવાળી ડાસી પાણીની ગોળી આગળ થડને અઢેલી નિરાંતે ઉઘે છે અને કુતરૂં ગોળી આઢે છે તેની તેને ખબર નથી, એ વખતે હું તારી પાસે આવું છું.

આમ્રતરૂની પેલી કામોન્મત્ત સખી કોઠિલા “કોણુ? કોણુ?” એમ પોકાર કરે છે પણ તેને જવાબ દીધા વગર હું તારી પાસે ચુપચાપ આલ્યો આવું છું.

૧૪૨

સમુદ્રનાં ભયંકર મોજાં આસ્માનને ચૂમવાને ઉછાળા મારે છે, દરેકે દરેક બલાસીએ પોતાની નૌકા

અરાબર લાંગરી છે અને પુરાણ કિલ્લાની દિવાલ આગળ બેસી તાપણી કરી તેઓ પોતાનાં ભીંજાયેલાં કપડાં સુકવે છે.

આ તોફાનમાં, વરસાદના વાદળાંથી આસ્માન સીધા થઈ ગયું છે તે વખતે તારૂં નામ લઈને હું મારી નૌકા છોડું છું.

કારણ કે તું મને આ તોફાનમાં અને આ અધિકારમાં બોલાવે છે.

૧૪૩

મને ખબર ન હતી કે આ સમારંભ કેને વાસ્તે છે.

આમ્રવૃક્ષે કેને વાસ્તે મંજરીના તોરણ બાંધ્યાં છે અને આસ્માને કેને માટે સોનેરી ચંદરવો લટકાવ્યો છે.

પણ એટલામાં મેં તારો હસવાનો સ્વર સાંભળ્યો અને જાણ્યું કે એ સઘળું તારે વાસ્તે છે.

મેં જાણ્યું કે મારા દેવ—મારા ગ્રાણ પધારે છે.

૧૪૪

હે તાથ !

તારા જગતમાં સઘળું સુંદર છે પણ કેણે જાણે શાથી મને ગમતું નથી.

જાણે અપ્સરાઓ કેદખાનામાં રૂદન કરતી હોય
એવું મને લાગે છે.

૧૪૫

હા, હું માળી છું.

કુલોને ચૂટતાં મારો હાથ કંપે છે.

પણ તે કહે છે કે: “લલા માળી ! હમારે
કરમાવું સરજાયું છે, તો લલે ખીજને સુખ
આપવામાં જ હમારું અત્યુ થાય.”

અફસોસ ! તેમની વાત સત્ય છે, ઉદાર દુલો
કરમાય છે, માનવીઓ હારતોરા પહેરી રાજી થાય છે.

૧૪૬

તે રૂપનો દરીઆવ હતી.

કાળા વાદળાંમાંથી સરી જતી આકાશગંગા જેવી
તેની સેંથી કાળા કેશકલાપમાં દેખાતી હતી અને રૂપના
સરોવર જેવા તેના સુખચંદ્રમાં મળી જતી.

મુગ્ધ ઉષાના શરમની લાલી જેવા દેખાતા બે
હોઠ પરવાણા બેટ જેવા લાગતા.

આ રૂપના સરવર જેવો તેનો સુખચંદ્ર રૂપોદધિનો
એક ભાગ ન હોય એમ લાગતું.

તે રૂપનો દરીઆવ હતી.

૧૪૭

મારી યાત્રા પુરી થાય છે.

પૂર્વ અને પશ્ચિમથી ઘસી આવતા બે સમુદ્રો મિત્રતામાં જ્યાં હાથ મીલાવે છે ત્યાં મેં મારી કુટિર બાંધી છે.

મારે જે કરવાનું હતું તે મેં કર્યું છે, હવે તો હું એની રાહ જોઉં છું કે જે આ બંને સમુદ્રની પાર મને લઇ જાય.

બાકી મારી યાત્રા તો અહીં જ પૂરી થાય છે.

૧૪૮

જગતની સર્વ આશાઓ મેં પાણીના પરપોટા જેવી દીઠી છે.

આ મુલકના સર્વ કુલોને મેં કરમાતાં જોયાં છે. અહીંનો સૂરજ નિત ઉગે છે અને નિત આથમે છે.

મેં તારી સાથે ખ્યાર કર્યો છે; કારણકે તું અનંતયોવના છે.

૧૪૯

તે ગાન આસ્માનથી આવતું હતું. તેનાં મોજાં સૂર્ય જેવાં પ્રકાશિત હતાં અને સારી આલમને તે પ્રકાશથી ભરી દેતાં હતાં.

સૌ પાપીને પવિત્ર કરતું તે ગાન નિરંતર વહેતું
હતું, અનંતમાંથી આવી અનંતમાં સમાતું હતું.

૧૫૦

તેણે મને પૂછ્યું “મારી કબર ક્યાં બનાવશે ?”
મેં કહ્યું “ તારી ઇચ્છા હશે ત્યાં.”

“જ્યાં કદીએ માનવીનો સંચાર ન થયો હોય ત્યાં
બનાવજો.” તેણે કહ્યું.

મેં પૂછ્યું “તારી કબર મારા હૃદયમાં બનાવું તો ?”
આ સાંભળી તેની જાહુલરી લુચ્ચી આંખોમાં
પાણી આવ્યાં.

૧૫૧

પૃથ્વીની આકળફળી મોતીથી ગુંથેલી કંચુકી સૂર્ય
ખોલતો હતો અને તેથી ઉપા રૂપી લાલી તેના કપોલ
પર આવી હતી.

૧૫૨

બુગારી !

બાજીમાં બધું ગુમાવીને ઉદાર થતાં તારે શીખવું
હતું, નિરાશાનો અંધકાર અને અશ્રદ્ધાનું રણ તારે
જેવું હતું, દેનાની મજા આપવાની તને ભારે
ઇચ્છા હતી.

હવે આ ગભરામણ શાને માટે ? જેને આમંત્રણ આપ્યું હતું તેનો હસતે સુખે સત્કાર કરી લે.

આંખનાં આંસુ આંખમાં જ છુપાવજે. દિલની હાથને દિલમાં જ ગુંગળાવી દેજે. ભાઈ ! જીવતાં છતાં મરીને તું અમર થજે.

૧૫૩

હું બાણું છું.

અધિકાર અને પ્રકાશ કંઈ જ નથી. જે બેતમન્નાથી હું પ્રકાશમાં જીવું છું તે જ રીતે હું અધિકારમાં પણ જીવીશ.

હું બાણું છું.

જહનમ અને જન્નત કંઈ જ નથી. જે બે-પરવાઈથી હું જહનમમાં જીવું છું તેવી જ બેપરવાઈથી હું જન્નતમાં પણ જીવીશ.

૧૫૪

આવી નિર્જન રાત્રિમાં અધિકારની બીન પર કોણ હાથ ફેરવે છે ? શ્યામ રાત્રિમાં કોને સંગીતનું મન થયું છે ? કોના ગીતથી તારકોની આંખમાં બેન ચઢ્યું છે ?

કોની મહેફિલમાં જીવન અને જોખનની ખેરાત થઈ રહી છે ?

૧૫૫

✓ મને તારી બેઠરકારી ગમે-છે. તારી શ્વેત છાતી
પરની બટન વગરની કફની જ્યારે હવામાં આમ તેમ
ઉડે છે અને તારૂં થડકતું જીગર મારી નજરે પડે
છે ત્યારે મને એમ લાગે છે કે જગતમાં એના જેવું
નિર્મળ બીજું કશું ચે નથી.

૧૫૬

અહો ! કંઈક યુગોથી પ્રકાશ અને અંધકાર
વચ્ચે યુદ્ધ ચાલ્યું હતું.

જ્યારે પ્રકાશનો સેનાપતિ સુરજ આવતો ત્યારે
અંધકાર સમુદ્રને તળીએ, કે ખડાડની એવી શુક્રાઓમાં
છુપાઈ જતો કે જ્યાં સુરજનાં અણીવાળાં બાણ
પહોંચતાં નહિ.

પણ જ્યારે મહોન્મત્ત શ્યામ નિશા પોતાની
અંધકારની પતાકા ફરકાવતી ત્યારે પ્રકાશ તારાઓમાં
લપાઈ જતો જ્યાં રાત્રિની વિજયપતાકા ઉડતી નહિ.

અનંતકાળના યુદ્ધ પછી પણ કોઈ જીત્યું નહિ
કે હાર્યું નહિ.

હું તેમનું યુદ્ધ જોતો હતો. તેમનું વેર અનંત હતું.

પણ પછી હું ન્યાયાધીશ થયો અને પ્રકાશ તેમ જ
અંધકારને મેં આમંત્રણ કર્યું, હૃદયમાં બંનેને સ્થાન
આપ્યું, જ્યાં તેમને માટે યુદ્ધ નથી પણ આરામ છે.

હું સર્વને આમંત્રણ કરું છું. પ્રભાત કે સંધ્યા,
દોસ્ત કે દુશ્મન, શરાણ કે ઝહેર, બુદ્ધિ કે મિદાપ,
મોત કે જીવન હું સર્વને આમંત્રણ કરું છું.

૧૫૭

અથ બેવકુદ્દે !

જો જગત મિથ્યા છે તો તમે સાચા ક્યાંથી
થયા ? અને જ્યારે તમારી જ હયાતી માટે સંશય
છે તો તમારાં લખેલાં શાસ્ત્રો અને પુરાણોમાં સત્ય
ક્યાંથી મળશે ?

માટે મિત્રો !

જગત સત્ય છે. તમે, હું અને સૌ સત્ય છે.
પ્રેમ આ સત્યનો આત્મા છે. જ્યારે જગતમાં પ્રેમ
નહિ હોય ત્યારે હું, તમે કે બીજું કંઈ પણ નહિ હોય.

૧૫૮

અરે બુલમગારો !

શું જીવનનો બોલો પૂરતો નથી કે તે પર વળી
પાપ અને પુણ્યનો ભાર તમે લાદો છો ?

શું રાત્રિનો અંધકાર પૂરતો નથી કે આંખે પાટા
આંધો છો ?

અરે ઇલ્મી !

તું ઇલ્મી થઈને ભૂલ ક્યાં કરે છે ? આજને
છોડી કાલને શીઠ પકડવા જાય છે ?

જો તું આજની કાળજી લઈશ તો કાલની
કાળજી પ્રભુને માથે છે.

અમે સમુદ્રને કિનારે વસતા હતા.

અમે દૂર દૂરથી આવતા મુસાફરો પાસેથી રંગ-
બેરંગી ચળકતા પત્થરો એકઠા કર્યા હતા તે અમારો
ખજાનો હતો અને અમને તેનું અભિમાન હતું.

પણ એક દિવસ ન જાણે ક્યાંથી એક અજાત
બાળક આવ્યો અને અમે તે બાળકને અમારો ખજાનો
ગર્વથી બતાવ્યો. તે હસ્યો અને તેણે પોતાના
ખોળામાં નાસુરભિવાળાં પ્રકાશિત પુષ્પો બતાવ્યાં.

હમે બધો ખજાનો સમુદ્રમાં પધરાવી દીધો અને
એક પુષ્પ મેળવવાને હમારું જીવન તેના ચરણ
આગળ પાથર્યું.

મિત્ર ! ✓

આ લોકો કહે છે કે ગુલાબી ગાલોને ચૂમવા તેમાં પાપ છે.

પણ પૂણ્યાત્માઓને વાસ્તે તેમણે જે સ્વર્ગની રચના કરી છે ત્યાં મેનકા અને રંભા વગર તેમને આલ્યું નથી.

૧૬૨

શી પરવા છે ?

લલાયુરાની સબ ખુદાના હાથમાં છે. પણ રહવા હસવાનું મારા હાથમાં છે.

૧૬૩

જેનાથી તું તહારા હાથ ધુએ છે એને રખે ગંગાજળ માનતી. એતો માફ ખૂન છે.

તું જે ગાન સાંભળે છે તે વેદમંત્રો નથી પણ દુઃખથી, બુદ્ધાર્થી ચીરાઈ જતા હૃદયની એક અનંત મુંગી ચીસ છે.

અને જેને તું ગભરાઈને ફેંટી દે છે તે અંગારો નથી; તારા વિરહમાં, તારી બુદ્ધાર્થી આગમાં થીંટી રહેલું તે માફ અંતર છે.

૧૬૪

પૃથ્વીને જો તમે સ્વર્ગ ન બતાવી શકો તો તમને સ્વર્ગમાં જવાનો હક નથી.

૧૬૫

જેનો આત્મા સમર્થ છે તે પાપના ભૂતથી કદી ખીતો નથી, પુણ્યના દેવની તે કદી ખુશામદ કરતો નથી.

૧૬૬

શીખીશ ?

વિચાર કરી જો, એક વાર નહિ, સો વાર નહિ, લાખલાખ વાર વિચાર કરીજો.

એવકા !

તારે ખ્યાર કરતાં શીખવું છે ? દીલને ન્યોંછાવર કરતાં શીખવું છે ? અરે ! આસ્માન ધ્રુજ ઉઠશે, ધરા ધીધી જશે, પ્રાણ અને મન એક અનંત ખ્યાસથી સળગી જશે.

આશકના દિલથી દિલ લાગેલું હશે, લગથી લગ મળેલા હશે, ગાલથી ગાલ દબાયા હશે છતાં ચે પ્રાણ છટપટાતો હશે, ગદનના રોમરોમે સહસ્રભાનુ સળગતા હશે.

એના વિચાર માત્રથી મગજ ખડાવે અને જાય છે અને ખુન ફરતું ચાટી જાય છે.

આવ, હું તને એ બધું ચે શીખવાડીશ.

પણ લાખલાખ વાર વિચાર કરી જો.

૧૬૭

પહેલાં માંડે હૃદય પથરતું હતું એટલે એમાં દુઃખનાં સરોવર ભરાતાં અને ઉભરાતાં.

હવે તે રેતના રણ જેવું છે. ઝરણ કુટે છે અને અને તરત જ વિલીન થઈ જાય છે.

૧૬૮

અરે મૂર્તિપૂજક !

જો તારી સામે ઘડકતા જીગરવાળી અને સ્ફાટિક જેવા બદનવાળી માથુક ઉભી છે.

હું કાળા હૃદયને છોડી ઠંડા પથર અને કટાર જાય એવા પીત્તળમાં તને શું મળ્યું ?

૧૬૯

અરે ભોળા મિત્ર !

હુઆઓની વાતોમાં તું ફસાઈશ નહિ.

જો પૃથ્વીમાં જ હરણીની આંખો જેવી વીશાળ
આંખવાળી ખ્યારી મળતી હોય, અથવા હિમગીરીની
કોઈ એકાંત, નિર્જન ગુફામાં જઈ વસવાની તારી
શક્તિ હોય તો સ્વર્ગમાં એથી વધારે કશું એ નથી.

૧૭૦

પળના પથુ વિશ્રામ વગર મેં મારી નાવ ચલાવી
હતી. નીલ પાણીથી ભરેલા તે સમુદ્રના મોજામાં મેં
એક જ ગીત સાંભળ્યું હતું. હવે હું થાક્યો છું
અને માફ હલેસું સમુદ્રમાં ફેંકી દઉં છું.

મેં એટલા સમય સુધી નૌકા ખેડી છે કે હવે
મને તે ગાન જ પ્રિય થઈ પડ્યું છે.

હવે મારે ગાનાર શોધવો નથી. સફેદ ફીણવાળાં
મોજાં મારાં મિત્ર બનશે અને તેમની ગર્જના માફ
હાસ્ય થશે.

૧૭૧

મારી જીંદગીનો એ સૌથી સુખી દિવસ હતો
જ્યારે અપકીર્તિ સાથે મારાં લગ્ન થયાં અને અપમાને
મારા સખાનું રૂપ લીધું.

રાજમહેલો અને નગરની જાહોજલાલી છોડી જે
દિવસે મેં જંગલની રાહ પકડી ત્યારે તેમણે મારો
સાથ કર્યો હતો.

જો મારી કપ્પમાં પણ અમને સાથે જ સ્થાન મળે
તો હું સારી જાતને લાગ્યવાન માનીશ.

૧૭૨

શ્રીઓ અને કુલની ખુબસુરતી પરપોટા જેવી
હોય છે. તે ચૂમવાથી નથી મળતી.

તેમનો રંગ પરપોટા જેવો હોય છે. અડકવા
જતાં જ તેનો નાશ થાય છે.

તેની મજા દૂરથી જ સારી છે.

૨૭૩

એક વખતે મેં ખ્યારીને માટે ગીત બનાવ્યું.
હતું જગતના દોઢે તેથી આશ્ચર્ય પામ્યા અને તેમણે
મને કીર્તિના સિંહાસન પર બેસાડ્યો.

પણ મેં કહ્યું કે મને એકાંતમાં મરવા દો. કારણ
કે તેણે મારો ત્યાગ કર્યો છે. તેની પ્રીતિ વગર
માત્ર તમારી કીર્તિ વડે હું જીવી ન શકું.

૧૭૪

શી કસુર છે ?

શા સારું તમે મારાથી રીસાયાં છો ? તમે મારી
સાથે યુગયુગથી રીસાયાં છે.

આલ્યાં આવો સુંદરી.

મારા ખુનતું એકેએક ખુન્દ તમને પોકારી રહું
છે. હું કોઈને કહીશ નહિ કે તમે આવ્યાં છો. હું
પુસ્તકે નહિ લખું. તમારા અગમનની કવિતા પણ
નહિ કરું.

માત્ર મારી ઝુંપડીનાં બેઠાબેઠા રાંકના રતનની
પેઠે તમારું જતન કરીશ.

૧૭૫

ઠંડાલી પ્રિયતમે !

હવે તારું ગાન બંધ કર. મારું ઠંડાતું હૃદય
ફાટુંફાટું થાય છે. તારા ગીતનો ભાર મારાથી
જલાતો નથી.

તારું ગાન મારાહૃદયને છિન્નભિન્ન કરીને વહી
જાય તે પહેલાં તેને બંધ કર.

તે વર્તમાનતું વિષ બને ત્યાર પહેલાં તેને
ભૂતની મીઠી યાદી રહેવા દે.

જો કિનારા છલકાય છે અને હવે ટીપુંએ સમાવ
એમ નથી.

હે પ્રાણ !

આ અનંત વિશ્વમાં તારો મિત્ર તું જ છે, તારો દુશ્મન પણ તું જ છે.

પર્વતમાળાની વજ્ર છાટોને છીન્નવિછીન્ન કરી નાંખે એવાં દુઃખોનો કર્તા અને લોકતા તું જ છે.

હે કસ્તુરીમૃગ !

તું ગીરી ગીરી ભટકવાનું ક્યારે છોડીશ ?

હે ભિખુ !

આ પુષ્પો વડે આચ્છાદીત કરવામાં આવેલો પથ અને કેળના સ્થંભ પર પ્રકટાવેલી દીપાવલી તારે માટે નથી.

સત્કાર અને સન્માનમાં થતા આ શંખનાદ તારે માટે નથી, નગરની કુલવધુઓના ઘુંઘટમાંથી ઝળકતાં મદલર નૈન તારે માટે આતુર નથી.

વ્યર્થ ખોટી થા મા.

નગર ખહાર ફર લયાનક નિર્જન વનમાં તારે
 માટે આગીઆના દીપ પ્રકટે છે, વાંસની ઝાડીમાંથી
 ફુંકાતો સમીર તારો સત્કાર કરે છે અને નિશાચર
 પશુ'પ'ખીઓ ગેતાના કઠોર ધ્વનિથી તારે માટે
 મંગળ ગીત ગાય છે.

હૈ પ્રિય લિખ્યુ !

જા ! ત્યાં તને તારૂં પ્રિય અને શ્રેય મળશે.





ભાવના સૃષ્ટિ

વલ્લભ સે. પંડ્યા

"પ્રેમ અને ત્યાગ"

લેખક :-

પ્રો. વિષ્ણુભસાદ રણછોડલાલ ત્રિવેદી

એમ. એ.

પ્રકાશક :-

યુગાન્તર કાર્યાલય,

કણ્વીક-મુરત.

કિંમત રૂ. ૦-૧૨-૦

પ્રકાશક:-

રતિલાલ નાનાભાઈ તન્ના

યુગાન્તર કાર્યાલય

કલુપીઠ-મુરત.

પ્રથમ આવૃત્તિ-પ્રત ૧૨૦૦

મુદ્રક :-

નટવરલાલ મૂ. વીમાવાળા

ગાંડીવ મુદ્રણાલય

કેળાંપીઠ-મુરત.

સખી ! પ્રભાતે મુજ ભાવના ધરું;
અંમોહનું સહાંજે તુજ હાસ્ય હું ગ્રહું.

પ્રસ્તાવના

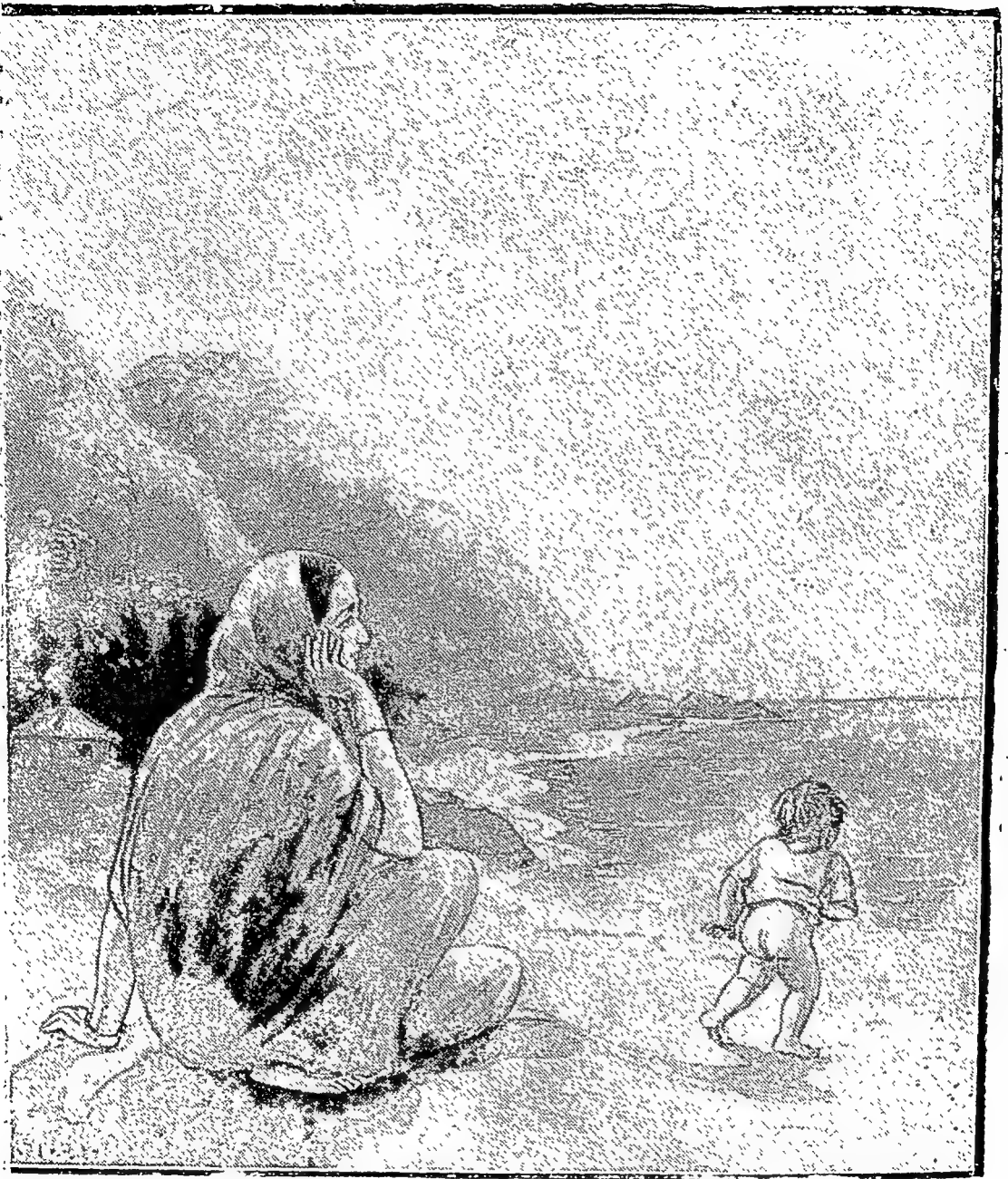
પાછલા પાંચ છ વરસમાં ‘વસન્ત,’ ‘વીસમી સદી,’ ‘ચેતન,’ ‘નવ ચેતન,’ ‘ગૂજરાત કોલેજ સામયિક,’ ‘હા-
જી મહમ્મદ સ્મારક ગ્રંથ’ અને એકાદ હસ્તલિખિત મા-
સિકમાં મહોટે ભાગે ‘પ્રેરિત’ નામે પ્રસિદ્ધ થએલા મહારા
અમુક પ્રકારના લેખોને એકઠા કરી ચોપડીના રૂપમાં બ-
હાર મૂકું છું. ‘વસન્ત’ આદિ પત્રોના અધિપતિઓનો
હું આભાર માનું છું. * * * *

કલ્પનાની સૃષ્ટિ અણુદ્રીઢી હોઈ જૂઢી જ હોય છે
એમ નથી. અવાસ્તવિકતા અને જૂઢાણુ એક નથી. આ
‘ભાવનાસૃષ્ટિ’-કલ્પના સૃષ્ટિ-ખડખડાડી લાગે હોવો મહત્તે
ભય છે; અને તેમ હોય તો તહેનો દોષ હું પૂરેપૂરો સ્વી-
કારું છું. કલ્પનાની અગમ્ય અને જૂઢી ગુહામાં જાણી
જોઈને લઈ જવાનો મહારો જરાકે ધરાદો નથી. લેખો
મહોટે ભાગે સ્વાનુભવરસિક હોવાથી વાચક સમભાવમય
કલ્પનાથી વાંચશે એમ આશા રાખવામાં કશું વધારે પડતું
નથી. * * * *

આ ચોપડીના પ્રકાશન અંગે મહત્તે મદદ કરનાર
રા. રતિલાલ ન્હાનાભાઈ તત્તા, રા. અંબુ ક. વશી, ચિત્ર-
કાર રવિશંકર રાવળ તથા રા. ખમ્મુભાઈ રાવતનો હું
આભાર માનું છું.

તા. ૨૯-૩-૨૪ }
નાનપુરા, સુરત }

વિષ્ણુપ્રસાદ રણછોડલાલ
ત્રિવેદી



કાર: ચવિશંકર રાવળ

તે ખાણી તરફ આમથી તેમ ખોળામાં છીપોલીઓ ભરવા દોડવા લાગ્યો.

ભાવના સૂરિ.

“ છાની સવે ”

અમર ! તું છાનો રહે
તુજ ગીતને અટકાવ્યને;
ભાવના સૃષ્ટિ સુનેરી
કાં બધી પલટાવી દે;

અમર ! રે છાનો રહી મુજ ગીતને તું સૂણ્યને.

આ ગીતકાં છે વેદનાં
આ રાહન્યારા તત્ત્વનાં;
એ કાળજૂનાં તત્ત્વ તો
તવ પુષ્પથી ચે મિષ્ટ છે

નહિં રાહ તહેમાં લોકના પણ અહના પરઅહના.

મૂઠ ! તું ગણગણું કરે
સ્વરમૂર્તિ થઈ સૂણે નહિં;

તિમિર શો ભમતો અહિં
 મુજ દિનની રાત્રી કરે,
 તુજથી અલૌકિક વિશ્વ શું મુજ આત્મને મળશે નહિં.

કે ભલા પરતન્ત્ર છે ?
 ને હૃત થઇને આવિયો,
 સ્વર્ગમાં લટકી રહેલી
 બાલિકાએ બાંધિયો,
 દોરી વડે ખેંચી લેને મુજ મંદિરે લટકાવિયો ?

એ બાલિકા ત્યાં શું કરે ?
 પૃથ્વી શું આ સાંભરે ?
 બાપલા ઊભો રહી
 કર વાત તું ધીમો રહી
 મુજ આંખડી તુજ ગીતથી અહીં શૂન્યમાં છાની સૂવે.

*

*

*

શ્મશાન જે'વા મુજ ચિંતમાં પ્રભો !
 વીતેલ સ્વપ્નો અમથાં બળે છે;
 શું જ્ઞાન લેને કદી એ શમાવશે
 કે માનવી સ્વપ્ન મહીં જ જીવે ?

“આથે આથે ઘણે દૂર.”

‘Twas far too strange, and wonderful for sadness.

Sharpening by degrees, his appetite
To dive into the deepest. Dark
nor light

The region;

KEATS.

આ લાંબી પીપુડી વગાડતું નગ્ન બાળક
મહુને કય્હાં લઈ જશે ?

“આથે આથે ઘણે દૂર”

જંગલ અને ઝાડીઓ વટાવી, નદી અને
ખીણો ઝાળંગી, પહાડ અને પર્વત ઉપર થઈ

બાળક ચાલવા જ લાગ્યું. પીપુડીના સ્વરથી મધ્ય આકાશમાં ચન્દ્ર અને તારા નાચવા લાગ્યા. આ ભૂમિ કઈ હશે ?

“એ છે હિમાલયને ઉંચાં હાથ કરી વળ-ગેલું ભારતવર્ષ ”

અનન્ત ઉત્કર્ષની ભવ્ય પતાકા ! માનવીનો જૂનો ઇતિહાસ ! તત્ત્વજ્ઞાનનું તહાડું પારણું મન્દ જ ઝૂલે છે. અર્જુન અને કૃષ્ણના, બુદ્ધ અને શંકરના આત્મા ત્યાં જ રમે છે. હવે તો થાક લાગ્યો. આ પીપુડીનો સ્વર તો ચાલુ છે; અને નગ્ન બાળક મહુને કચ્છાં લઈ જશે ?

“આઘે આઘે ઘણે દૂર.”

અરે ! હજી “ઘણે દૂર” ! પણ આ પ્રદેશ શો હશે ?

“જરથોસ્ત અને મહુમદના માનવી દેહના અવસાનનાં ગીત ગાયો. હિમના દેહ અને આત્માનાં પુલ અહીં જ વેરાયલાં છે. હિમને ચગદશેા મા.”

નમસ્કાર. જૂદી ભૂમિના જૂદા પાઠ ઓ દેવ-

—“આધે આધે ઘણે દૂર.”—

દેહીઓ આપી જાને. અવતારસૂનાં માનવીનાં
જીવન અધૂરાં છે. પણ હવે તો થાક લાગ્યો. આ
નગ્ન બાળક મહુને કચ્છાં લઇ જશે ?

સ્વર ઉતર્યો: “આધે આધે ઘણે દૂર.” હજી
ઘણે દૂર ? પણ જુલો એ હાડકાં શાનાં પડેલાં છે ?

“માનવીની જૂની જાહોજલાલીનાં. ગ્રીસ
અને ઇટલીના એ પ્રદેશ છે. કલાનો સ્મરણસ્તંભ—
હા—માનવકૃતિની દશાનો લબ્ધ પડ્યો. અહીંયાં
અવશેષ રહેલા તાંતુથી કવિતદેવી ગીત ગાય છે.”

કાન માંડું છું તો ઝીણું ગીત એ સંભ-
ળાય—અનન્ત સૂતકારમાં બાળકની પીપુડીનો સ્વર
ઝણઝણાટ કરી રહ્યો છે. સમુદ્રના તરંગો કુદી
કુદી ચન્દ્રરશ્મિ પીયે છે. પણ સમુદ્ર શાન્ત થઇ
ગયો. વાજાના સ્વરને ઝીલવા તહેણે કાન માંડ્યા
કે શું ? પગ દુઃખી ગયા. બેસી જઈ. આ નગ્ન
બાળક મહુને કચ્છાં લઇ જશે ?

“આધે આધે ઘણે દૂર.”

“ઘણે દૂર !” દૂરથી પેલા લડકા શાના
જણાય છે ?

“માનવજીવનની એ આવી શ્મશાનભૂમિ.
એ લડકાનો તાપ આખી પૃથ્વીને લાગે છે; અને
તનખા પડ્યા આખા યુરોપમાં. પૂર્વ પાણી છાંટશે
અને શ્મશાનવિભૂતિ સાચવશે આંગત દેશ. આલો
આપણે પણ ઉતાવળા આલો. તાપ લાગશે.”

પીપુડી તો વાગતીજ જાય છે. સમુદ્ર ઉપર
તરાપો મૂકી હમે સમુદ્રમાં ઉતર્યા. નસ બાળક
ઉભું ઉભું વગાડવા જ લાગ્યું. પણ હું તો વિસામો
લેવા બેસી પડ્યો. સમુદ્રની છાંણો મુખ ઉપર
વાગવા લાગી. અરફના તરતા પર્વતો વટાવવા
માંડ્યા. નગ્ન બાળક ! હવે શું આવશે ?

“હવે આવશે માનવજીવનનો નવો ઇતિહાસ.
આ આપણે ઉતરીયે એ પ્રદેશમાં. અહીંયાં છે
વિજ્ઞાનનું મહારાજ્ય. સ્વરાજ્યભાવના જાજરમાન
પ્રાઠ છે.”

જમીન ઓળંગી ચાલવા માંડ્યું. પાછો
સમુદ્ર આવ્યો ! આ નસ બાળક મહુને કચ્છાં લઈ
જશે ?

“આઘે આઘે ઘણે દૂર.”

હજી “ઘણે દૂર” ? સમુદ્રની છાંણો મહારા

—“આથે આથે ઘણે દૂર.”—

તરફ આટલા ઝંઘા કુદકારા કેમ કરે છે ? ચન્દ્ર તો અસ્ત પામ્યો છે અને હું તો કાંઈ ચન્દ્ર નથી. ના, ના, એ તો પીપુડીના સંગીતથી મુગ્ધ થઈ નગ્ન બાળકની આસપાસ રમે છે. વળી આ તો જમીન આવી ! આ શું હશે ?

“એ આવી ઉત્કર્ષની આશા. જાપાન તો પૂર્વેનું ભવિષ્ય જાણે છે.”

વળી આગળ આલ્યા. બાળકના લાંબા વાળ-ત્રની આગળ પાછળ સીતારના તારની પેઠે અવાજ કરતો પવન ભમે છે. ભ્રમર અને પુષ્પની ઈર્ષા તો ત્હને નથી થતીને ? મ્હને થાક લાગ્યો છે અને આ બાળક કચ્છાં લેઈ જાય છે ?

“આથે આથે ઘણે દૂર”

અરે હજી ‘આથું’ ન મટયું ? પણ પેલો દેખાય તે પ્રદેશ કયો આવ્યો ?

“એ પ્રદેશ તો સંન્યાસી જેવો છે. પ્રવૃત્તિમાં મન્દ જ. જણાય છે. બાળકની માફક પોતાની રમતમાં ગૂંથાયલો રહે છે, અને આગળ પાછળની ગડમથલને કાન પણ દેતો નથી.”

દિવ્ય સંન્યાસી ! ત્હને પણ નમસ્કાર. સૂર્યના

કિરણ ઉપર પ્રવાસ કરતા હોઈયે તેમ હુમે ખો અને
કેાતર ઉપર થઈ ચાલ્યા હિમાલય ઉપરથી પ્રતિ-
વમન પામતા કિરણથી અંબઈ ગયા. હે બાળક
ખુણે બધા સૂર્યજ લેગા કર્યા છે ?

“ના એ તો આપણે હતા ત્યાં ને ત્યાં
આવ્યા.”

હવે તો વિશ્રામ લઈશું ને ?

જવાબમાં બાળકે તો ચાલવા જ માંડયું. આ
બાળક તો થાકતું જ નથી. મહુને ક્યાં લઈ જશે ?

“આથે આથે ઘણે ઉંચે”

સંગીત અટકયું. પીપુડીને પાછળ લટકાવી,
બાળકે મહારા બંને હાથ ઝાલી મહુને સાથે લઈ
ઉડવા માંડયું. વાદળ વંટાવી તારકેના સુસવાટમાં
થઈ હું ખેંચાયો. છેલ્લા ઉદ્ગાર નીકળી ગયા.

માતૃભૂમિને છેલ્લું વંદન ! ક્ષણિક જીવનમાંથી
વિરામ પામી પરજીવનમાં વિશ્રામ પામવા જાઉં
છું. હવે થાક નહિ લાગે. સ્વર્ગમાં એ બાળકને
પૂછીશ ભવિષ્ય મહારા ભારતવર્ષનું. પણ આ બાળક
મહુને ક્યાં ઉંચકી જાય છે ?

“આથે આથે ઘણે દૂર”

વિયોગ.

✓ બહાલી !

સ્નેહના અગ્નિ ઉપર ધૂમાડાનો જૂઠો પડદો રહેવા દો; તનખો દેખાતાં કદાચ જગત તહેને ભૂત માનશે.

આપણુ ખેના આત્માનાં સૂક્ષ્મ શરીર ખીજના ચન્દ્ર જેવા નાવડામાં ખેસી આ જગતથી દૂર કચ્છારે જૂલશે? સ્નેહી આત્મા! જગતમાં ભટકતાં તલાવ વા નદીને આરે પથ્થરને ઠેસ વાગે તો પંખાળજો. સંસારમાં આપણા લોટો કંઈ હેવો જ હતો.

હું રડીશ તો ખધાંને વાંકુ પડશે, અને જગતને ઢાંગ લાગશે. સંસારનાં બન્ધનોજો મહુને ખાંધ્યો, સંસાર છોડશે ત્યારે છૂટાશે. જગત અને

રૂઠિ નચાવશે તેમ નાચીશ. મહુને રડવું ગમે છે;
રડવામાં કાવ્ય જે'વી મીઠાશ છે. સમુદ્રનાં મોજાં
 ભેગી મહારી વાંછનાઓ અને આશાઓ તરવરશે
 તે વાંચજો. સમુદ્ર નજીક છે.

જગતથી ઉંચે જોવાનું—ઉંચે જોઈને જગ-
 તમાં ચાલવાનું મહુને ગમે છે. સંસારની માયા ગણ-
 ગણશે તે સાંભળીશ. મહારે જોવી નથી. અનુભવવી
 નથી. સ્નેહીઓમાં પરદેશી માફક વસવામાં મહુને
શોક નથી. પણ પ્રેમનાં બન્ધન વસમાં છે.

સંસ્કારી જીવ ! હૃદયની વિદ્રત્તા મહારામાં
 આવી નથી. મગજની વિદ્રત્તા સ્થૂલ અને નાશવંત
 લાગે છે. હૃદયની કોમલતા મનુષ્યમાં ન હોય ત્યાં
સુધી મનુષ્ય, મનુષ્ય નથી. તહમે મનુષ્ય છો; અને
 ઉચ્ચ કોટિના મનુષ્ય તરીકેજ તહમને ચાહું છું.

અંધારામાં જશો ? સ્વપ્રકાશ તહમને કેમ
 છોડશે ? ઘણે દૂરથી પણ મહારો જીવ તહમારા ઉરના
 ઉન્હા નિશ્વાસ સાંભળશે.

હું બાળક હોત તો જગત મહારામાં શ્રદ્ધા
 વધારે રાખત. બાળકની માફક સંસારનો સમય
 રડી કહાડિયે તો કેમ ? * * *

હૃદયના પ્રિય અને મૂક આનંદ !

‘પૃથ્વીના પ્રવાસોમાં મહુને ક્યહાં શોધશો ?
આંસુમાં. આંખાના વનમાં પથ્થર, ઉપર ઘેસી
વિમાસણ કરો ત્યહારે પાંદડામાંથી સીસોટા મારતા
પવનમાં મહુને ઝીણા સાદે રડતો સાંભળજો. કુદર-
તમાં સ્વાતન્ત્ર્ય, અને મનુષ્યના જીવનમાં પરાધી-
નતા જ નજરે પડે છે; તો પ્રકૃતિનું મનુષ્ય અંગ-
ભૂત કેમ ? પણ કંઈ આંખયે કુદરતમાં સ્વાતન્ત્ર્ય
દેખાય છે ? એક મહારા જેવી વ્યક્તિની. તો
મનુષ્ય નહિં હેવી વ્યક્તિને કુદરતના સ્વાતન્ત્ર્ય
સંબંધી જ પૂછવું યોગ્ય. યધા મનુષ્યોને સાથે
જોનારને મનુષ્ય પણ સ્વતંત્ર લાગે. પરાધીનતામાં
મિષ્ટતા જણાતી નથી, અનુભવાય છે. દુઃખ અને
અણકુળ્યા પ્રેમમાં મનુષ્ય કીર્તિનો લાંબો માર્ગ છે.

જડ અને ચૈતન્ય બન્નેમાં પગ રાખનાર
ઝાડની પેઠે જંગલમાં ઠાયા પેઠે ઉગવાનું હોય
તો કે’વું !

આકાશના રંગોમાં વસ્તુતઃ છે કે કંઈ ?
તેમાં પણ આપણો આનંદ છે. ખીજના ચન્દ્રમાં

ખીજ દિવસો કરતાં વસ્તુતઃ વધારે છે કે ઓછું ? તથાપિ જગત તહેને કેમ પૂજતું હશે ? તહેને દેખી તેથી પૂજી. જે'વી દેખી તે'વી પૂજી. જગત ખીજની આંખ્ય લેવા જાય છે ? તહેને પૂજવામાં મહેને ધૃષ્ટતા જણાતી નથી.

આ ઘડકતી છાતી ઉપર હાથ રાખશો ? દેહ છોડતાં પછી વિમાસણ રહેશે નહિં. આત્માને પછી શાન્તિ જ છે. મનુષ્ય મનુષ્યને સાચવી લેશે. મૃત્યુ એટલે દેહની સમાપ્તિ.

મૃત્યુ એટલે અંત નહિં, પણ ફલસિદ્ધિ.

તુજ આત્મરસને આંખ્ય ભરીને પીઉં, ખ્યાલુ પૂરું થતાં પહેલાં તો દુનિયાનો અંત આવે ત્યાં લગી પીઉં. ખાળક જે'વો થઈ જવા દે, અને તહારા હોઠ અને પોપચાં અને આખુંય મહોં દાખી મધુરો આદેશ માગીશ. ઝીલ તું તવ હસ્તમાં મુજ લાડીલી. ખાળક હઉં તો મહેને છાતી સરસો તું કાં ન ડાખું ? દિવ્ય સંગીતનું હાલરડું ગા, અને અજ્ઞાતના અંધકારમાં તહારા ખોળામાં ઢળેલો હું ઉઘી જઉં.

સ્વર્ગમાંનાં બહાલ હૃદયમાં છે, અને સર્વમાં છે. સંસારમાંનાં બહાલ હૃદયમાં જ રાખવાં ઠીક છે. હૃદયના ધણકારા સાંભળવા જગત દાકતર થાય તેમ નથી. જગતમાં આદરેલી સ્નેહની મીઠાશ સ્વર્ગમાં મહાણુવાની છે.

શોકની સીમા હાલ તુરત તો દઢતા ગણું છું. અધિકારી ન્યાયશે તેમ નાચીશ.

મહારો સ્નેહ ઑંગાળી મૂર્તિ થતી હોત-પુસ્તક થતું હોત-તો મોકલત. સ્નેહ જાત્યે જ પુસ્તક છે. વાંચજો અને વિચારજો.

મહારો આત્મા તહમારા હૃદયમાં ભરાઈ જાય તો !

*

*

*

આત્માના પ્રિય સંગીત !

મહુને હાથમાં ઉપાડી, ઉંચકી હેવા સ્થાને લઈ જા જ્યહાં સ્વર્ગીય તેજ, ગાન અને પુલ જ હોય, જ્યહાં આપણુ યન્નેના શાશ્વત સ્નેહ ઉપર ચન્દ્ર અને સૂર્ય ડોકીઆં કરતા હોય-તહેને રમાડતા હોય. તે વખતે આપણાં મન પુષ્પ ઉપર આલશે,

રમશે અને ઉંઘશે. સ્વર્ગીય એકતામાં લીન થઈ
આલિંગશે.

તહારો સ્વર ઓ....સંભળાય ! કોયલનો
ટહુકો ખંધ થતાં આંખમાં અશ્રુ ઉભરાય છે. આંખો
મીચી દઈ તું જો લુછવા આવે તો.

આકાશ વાદળાંથી ઘેરાય છે, તહારે મહાર્
મુખ તહારા કેશથી ઢંકાઈ ગયાનું સ્વપ્ન આવે છે.
હોવા સ્વપ્નની અવાસ્તવિકતામાં—મહારી મૂર્ખતામાં
પણ હું આનંદ મહાણું છું.

સ્નેહી જીવ ! તહારા સંગંધી પ્રત્યેક વિચાર
થી ઉકળાયલું મહાર્ મન પ્રપુલ્લ થાય છે. જંગ-
લમાં ઘાસ ઉપર પડેલા ઉપર સ્પુરતા—અસરાની
પાંખોના પવન જે'વા મહારા આવેશને હું આહું
છું. તહારા ભાવની મીઠાશ કયલાં મળશે ?



રમશે અને ઉંઘશે. સ્વર્ગીય એકતામાં લીન થઈ આલિંગશે.

તહારો સ્વર ઓ....સંભળાય ! કોયલનો ટહુકો બંધ થતાં આંખમાં અશ્રુ ઉભરાય છે. આંખો મીચી દઉં તું જો લુછવા આવે તો.

આકાશ વાદળાંથી ઘેરાય છે, ત્યહારે મહાઈં મુખ તહારા કેશથી ઢંકાઈ ગયાનું સ્વપ્ન આવે છે. હેવા સ્વપ્નની અવાસ્તવિકતામાં—મહારી મૂર્ખતામાં પણ હું આનંદ મહાણું છું.

સ્નેહી જીવ ! તહારા સંબંધી પ્રત્યેક વિચારથી ઉકળાયતું મહાઈં મન પ્રપુલ્લ થાય છે. જંગલમાં ઘાસ ઉપર પડેલા ઉપર સ્પુરતા—અપ્સરાની પાંખોના પવન જેવા મહારા આવેશને હું આહું છું. તહારા ભાવની મીઠાશ કયલાં મળશે ?



ચગડોળે ચઢી દોડતાં, તારક, ચંદુ અને ચમચને હુલાવતું, નીચેની અગમ્ય ખોમાં ઉભેલું, લાંબી ખીપુડી વગાડતું એક નવ જાગક બેથું. એજ આત્મા. એજ ? ત્યાં જ પરજીવન. ત્યાં જ ? મહારી આશાના અક્ષરો ભૂંસાયા નથી.

તહારા આવાસની થોડે દૂર ખીણમાં વહેતી નદીમાં, ચંદની રાતે એકલી તું તરવા જતી. ઉંચે લેખડ ઉપર ઉભેલો હું ઉપરની આકાશની ચંદા નિહાળી નીચે કાળા કેશમાં લરાતું તારું મુખ વિલોક્યા જ કરતો. મૃત્યુ અને જીવનનો અન્ત હું ત્યાં જ અનુભવતો. અનન્ત આકાશમાંથી ઉતરતાં ચન્દ્રરશ્મિ તારા રેશમી વસ્ત્રને ગલીપચી કરતાં; તે વખતે મહારા આત્માનો ઉદ્ધાસ તારા હૃદયને ગલીપચી કરી તહને મુગ્ધ બનાવતો. એ લેખડ અને નદીમાં સ્મરણાવશેષ રહી તું ક્યાં ગઈ ?

મહારા તરંગોના સાફી દીપક આગળ હું આત્માને ઉદ્દેશી લવતો હતો. તહેવામાં વસ્ત્રના ફર-ફરાટથી હું સ્વરમુગ્ધ થઈ ગયો. સ્નેહની ચન્દ્રિકા આંખ્ય આગળ ઉગતાં શંકર અને સોકેટીસ કલ્પનામાંથી અવસાન પામ્યા. હૃદયે હૃદય, અનુભવે

જગાવ્યો; આથડતો ગળડતો મૃત્યુ જે'વા જીવનમાં
આલ્યો. વિકારપવનના ઝપાટે માયા તરફ ઉડતી,
સંસારમાં જવા મથતી કફની—ભાવનાને તિલાંજલિ
આપવાનું સ્વીકાર્યું.

તહને બહાલું પેલું બકુલ વૃક્ષ જીવે છે.
તહારી સખીએ તહારા સ્નેહીનું જગતમાં કહેવાતું
નામ પૂછ્યું, તહારે તહારા મુખમાં એ ઉચ્ચાર શર-
માઈ ગયો; પણ આંગળીએ ધૃષ્ટ થઈ નામાક્ષર
કોતર્યા. એ અક્ષરો જીવન પામી બકુલના હૃદયમાં
જીવે છે. બકુલ વૃક્ષના આત્મામાં તહારો આત્મા
સંકાન્ત તો નહિં થયો હોય ! થયો હોય તો પશ્ચવ
રૂપે સ્પુરી તહારા ઉપર ઉગતા પુષ્પથી મહને વધાવજે.

તહારા હૃદયમાં લખેલી મહારી જીવનઆશા-
ઓ કેમ ભૂંસાઈ ગઈ ?

રાત્રિ એટલે કાંઈ મૃત્યુ નથી. બ્રહ્માંડનું
સંગીત મને રાત્રિમાં જ સંભળાતું. આંખને અલ-
ક્ષ્ય હોવા ઝીણા જીવે પણ ઈશ્વરનું—પરમજીવનનું
અસ્તિત્વ પુકાર્યું.

પરમાત્મા કોણ હશે ? માનવીની બુદ્ધિની
દૃષ્ટિસીમાની પેલી પાર્યના અનન્ત તત્ત્વ તરફ,

જામાં ભરાઈ ગએલી સુવાસ કેમે કરી નીકળતી નથી.
મયૂરનો લાંબો રાગ, કોયલનો ટહુકો, ને
પક્ષીઓનો કલવલાટ:—પ્રકૃતિ રડતી લાગે છે.

ચંદાની ટુંકી ઓઢણીમાં યેળે યેળે લપે-
ટાતી પૃથ્વી, ધવલ પુષ્પથી ઉભરાઈ જતાં વૃક્ષો
અને મહારા રમ્ય આવાસ પ્રકૃતિના મહુને વૈધવ્ય
શણુગાર લાગે છે. કુદરત સમભાવથી રડતી લાગે
તહેમાંજ મહારા હૃદયને આનંદ છે. સ્નેહીજન આંસુ
લૂછવા આવતાં આંસુ વધારે ઉભરાશે; તદ્દપિ અશ્રુ
ઢાળવામાં જ કર્તવ્ય લેખાય છે; અને કર્તવ્યના
સાકલ્યથી આત્મા ઉદ્ધાસે છે.

* * * *

સ્વર્ગમાં જતાં અપ્સરાઓ ઓવારણાં લે તો
તે શોકથી અભિનંદજે. પૃથ્વીમાં સ્નેહીજનને ંહીલું
મૂક્યાના પાપનો એટલો તો પશ્ચાત્તાપ કરજે. સ્વર્ગ-
માંની કોઈ અટારીમાંથી, અનન્ત આકાશમાંથી, આ
ઝીણી આંખ જે'વી દેખાતી પૃથ્વી ઉપર તું સુધા
રેડજે, જેથી ઝાડને ઑથે યેઠેલો માનવી કંઈક તો
સ્વર્ગીય સ્નેહ અનુભવું. એ પરજીવનમાંથી મહુને
વિલોકાય તો વિલોકજે; મહુને ઉપાડી શકાય તો

ચક્ષુ મળ્યાં; આત્મા અને આત્મા એકતાર થતાં, એકતાલ થતાં “વિશ્વ વાજિંત્રના ભવ્ય સંગીત” ના ધ્વનિપ્રતિધ્વનિમય હ્રમે થઈ ગયાં હતાં.

અવદશાનો સાક્ષી એ દીપક, કલ્પનામાં ભિરાયલા શંકર અને સ્ક્રાફેટીસના વિચાર ગૃહ-રાજ્યમાં કે મનોરાજ્યમાં લુપ્ત થયા નથી. પણ તહારા જવાથી મહારા ઝીણા મહેલનું સંગીત કેમ લુપ્ત થયું? તેની આગળ તો રાત્રિ પણ ખેહક ઘોંઘાટવાળી લાગે છે.

એ મહારી વીણા કચ્છાં વાગતી હશે? આ અરણ્યમાં તેનો રણકારો સરખો સંભળાતો નથી.

વાંડીમાંના પુષ્પને ચૂંટતી તેને ઘણી વખત નિહાળી છે. સ્નેહના આલંબનવિભાવ બાલક જેવા તે પુષ્પને તું હૃદય સાથે દાખતી. તેને ચુંબતી. વિલક્ષણ ભાવ તહારા મુખ ઉપર ઉભરાઈ જતો. એ પુષ્પને હૃદયમાં રાખી નદીને તીરે કોક વખત તું ઢળી પડતી કે સૂઈ રહેતી. મહારા હૃદયથી ચૂંટાયલું હૃદય હેવા ક્ષણજીવી પુષ્પની માફક કેમ કરમાઈ ગયું? એ હૃદય પુષ્પને શોધવા વિશ્વની વાંડીઓમાં ભ્રમવાનું નિર્મિત જ જણાય છે. ભ્રમ-

મહારી રંગા.

તે બાર વરસની હતી અને હું નહાનો હતો.

રંગાને મ્હેં ઘણી વખત પૂછેલું, “રંગા, તું આ બધું લાલ પીળો ને લીલો રંગ ભણેલી ?” રંગા હસતી ને મ્હને આંખાવાડિયામાં લઈ જઈ પહેલી ચોપડી ભણાવતી.

હમારા ગામની પૂર્વે આવેલા મંદિર તરફ મ્હવારમાં ઝીણીરી કોઈનો સાળુ પહેરી રંગા જતી. હેની પાછળ પડતા લાંબા છાંયડામાં કુદતો કુદતો હેનાં પગલાંમાં પગલાં મૂકતો હું જતો. દહેરાના ઘુમ્મટમાં તે પૂજા કરતી હોય, ત્યારે ખીન્નું કોઈ ના હોય તો હું પોઠીઆ ઉપર બેસી જતો, કે કાંતો અગ્રાવક લાગતા હનુમાનને નિહાળ્યા જ કરતો.

ઉપાડી જળે. પૃથ્વીના બાકી રહેલા શુષ્ક સ્નેહ
મહારે મન કંઈ નથી.

પ્રકૃતિ-આપણા જીવનની રડતી ઇતિહાસકાર-
ત્હારાં સ્મરણોનો કીર્તિસ્તંભ છે. એ સ્મરણોમાં
મહાર્ અવશેષ રહેલું જીવન લપાઈ રહેશે.

મધ્ય રાત્રિયે વેગળેથી ગાન સંભળાયું; મનમાં
ઉતરવા લાગ્યું.

“And beyond our eyes
The human love lies.”

*

*

*

“માનસે વિહર હંસ માનસે
મા વિમુક્ત પુનરસ્ય સૌહદમ્ ।”

*

*

*

સ્વર્ગમાંના કોઈ હિંચોળેથી ઉતરતું સંગીત
ત્હારા હૃદયનું, ત્હારા અનુભવનું તો નહિ હોય!
બહાલી! કાળ અને સ્થળનાં અન્તર કચ્છારે ખૂટશે?



“બાળુ ચાલ્ય,” હેવું જ્યહારે સંભળાતુ
ત્યહારે હેનુમાન કે ગણપતિની નજરળંધીમાં સપ-
ડાયલો. હું સમાધિમાંથી જાગ્યત થઈ રંગાની આગળ
આગળ એ જ કમે જતો. રંગા પાસે ધીમે ધીમે
ગાવાનું શીખ્યો.

તે પાણી ભરવા જાય તો હું વેગળે ઝાડની
ડાળીએ બેસી ગાઉં, જેવું આવડે હેવું ગાઉં.
વચ્ચે વચ્ચે દોરડું ઉંચું બેંચતાં તે મહારાં તરફ
જેતી. કલ્પનાને થતું કે ભમરા જેવો હોત તો
દોરડા ઉપર બેસી જાત ને તહેના મુખ આગળ
થઈ ગણગણાટ કરતો ઉપર ઉડી જાત. બે’ડું ભરાય
એટલે ‘દ્રષ્ટો દ્રષ્ટ’ મળતી. મહારૂં સંગીત તહેના
ઘડામાં ભરાઈ જતું. * *

રંગા પરણી. તહેને વળાવી ત્યહારે કચ્છાં સુધી
હું બેરાં જોડે પાછળ પાછળ ગયો. કેટલાંક બેરાં
ગાતાં પણ મહુને રડું રડું થતું. છેવટે રંગાએ મહારી
પાસેથી કેટલાંક પુલ લીધાં. ઘેર આવી ચોપડી જડતી
નથી એમ જહાનું કાઢી હું ખુબ રડ્યો.

* * * *

વર્ષો વીતી ગયાં. પણ રંગા વિસારે ન પડી.

હું રજાઓમાં મહારે ગામ આવતો પણ રંગાને કંઈ રજાઓ પડવાની હતી ? રંગાને એક ભાઈ સિવાય આ ગામમાં કોઈ સગું ન હોતું. લોકમાં હું જરા ગાંડો ગણાવા લાગ્યો. કોણ જાણે કેમ, પણ કોઈ મહારા વિવાહની વાત કરતું ત્યહારે હું નિરાશ થતો, અને મહારે પરણવું નથી હોવો મન્ત્ર લખ્યા કરતો.

કુવા ઉપરની સ્ત્રીઓ હોળીની જીભો સમી લાગતી; અને આંખાવાડિયામાં પણ ખરી પડેલાં પાંદડામાં દૃષ્ટિ ઠરતી. ત્યહાં ખેસતો ત્યહારે પવનના સુસવાટમાં કે પાંદડાંના ખંખડાટમાં “ખાખુ ચાલ્ય” ની ખૂમો પડતી લાગતી. સંધ્યાકાળથી માંડી માંડા સુધી કુવા ઉપર રોજ ખેસી રહેતો.

પૃથ્વીના હૃદયમાં વહેતાં ઝરણોમાં ખળભળાટ થતો કે હૃદયનો ખળભળાટ સંવાદી થઈ ઉત્તર આવતો. ખજોલોમાં વસતાં કળુતરો નાચ જે’વું કરતાં તો રંગા પાંખ્ય સાથે ઉડી ઉપર આવશે એમ થતું. જૂના જમાનાની કલ્પનાઓ—દૃશ્યો—ભૂતા-વળી મચાવી મૂકતાં.

* * * *

આજની સંધ્યા વિચિત્ર હતી. વિશ્વના ડોળા

ડગમગતા હોય એમ સૂર્ય સૂચના કરતો. વિચાર-
શ્રેણી સૂકા ઝાડ ઉપરના ઘુવડ ઉપર જ ઠીજી ગઈ.

જેસભેર પવનની અંદર એક ડાળ તૂટી
પડ્યું, અને તેના જોશમાં જ તણાઈ આવી હોય
તેમ ઉંચાણમાંથી ઉતરતી સાફ કાળા વસ્ત્રમાં ઢંકા-
યલી કોઈ સ્ત્રી જણાઈ. મહારી રંગા !

“ કોણ ? રંગા ! ”

“ હા, બાબુ, રંગા અભાગણી રંગા ”

*

*

*

*

છેલ્લા કોગળીયામાં રંગાનો ભાઈ મરી ગયો.
મહારાં માળાપ પણ મરી પરવાર્યાં. વિધવા રંગાના
જીવનમાં અમૃત રેડતાં કોઈના હૃદયમાં ઝેર રેડ-
વાનું હવે નહોતું. ઘણે વર્ષે રંગા મહને
“ બહાલા ! ” કહેતાં શીખી.



“કોણ હતું, એ?”

મહારી શી કથા ! ઘેર ઘેર તે શા રસ ભર્યા
હોય ! તોય સાંભળ. ટપાલ આવી ગઈ હતી.....

“દૂર દૂર સુદૂર એ” કે “જગથી પાર”
પર્વત ઉપરથી પંખીના માળા જેવી દીસતી મહારી
ઝુંપડીમાં મહારી સખીએ કહ્યું, “બહાલા ! કાપ જૂટી
ગયાં છે. વાડીમાં તો મહારી નખલીના જેવા છોડવા
છે તહેતું તો બળતણ ન થાય, અને સૂકું ઝાડ તો
દૃષ્ટિએ પડતું નથી.”

“ઠીક, મહારી કોડી લાવ્ય. વાંસની ડાંગ
લાવ્ય. હું જઈ છું. નદીને કીનારે કીનારે કાંઈ
શોધું છું જો કંઈ બળતણ જેવું જડે છે તો.”

ઘોર અરણ્યમાં વરસાદ બહુ પડ્યો. દિવસે પણ વિજળીના ચમકાર મહારી આંખમાં પેસી જવા લાગ્યા. ઘડીકે આડને આંથે ઊભો રહું, ઘડીકે ઝુંડમાં ભરાઈ રહું. બહુ રખડ્યો, મહા મહેનતે કંઈ કાઠી ભેગી કરી. રસ્તે જતાં પલળી ચીમળાઈ ગએલાં પુલ લોચો થઈ ગએલા ખેસમાં એકઠાં કરતાં જાઉં. મહુને ક્ષામ ન રહી કે કયાં જાઉં છું.

વેગળે સમુદ્ર અને જે નદીઓના તરભેટા જે'વું જણાયું, અને સરસ્વતીચંદ્ર કે જયન્ત પેઠે ત્યાં હું કેટલું ચ આથડ્યો હોત પણ—

એટલામાં પોલા સૂર સંભળાયા અને સ્વરની દિશામાં આંખે જોયું તો આડની પાછળ મહારા જે'વા વિચિત્ર માનવીની ખૂંટીકે ભરાઈ રહ્યું હોય હેવું એક મંદિર દીકું, અને તે તરફ હું ચાલ્યો. વરસાદ બંધ રહ્યો હતો અને કંઈ કુણું કુણું તેજ વાદળાં પાછળથી માર્ગ કરતું હતું. મંદિરનાં પગથિયાં આરસનાં હતાં, પણ આખું મંદિર ઈંટિયોથી ચણેલું હતું, અને ઘુમ્મટ તો તદ્દન માટીનો જ હતો.

ભારો અને ડાંગ આગલે ચોટલે મૂકી

—“કોણ હતું, એ ?”—

આરામનો ઉંડો શ્વાસ હું લેવા લાગ્યો. લાવ
દર્શન કરૂં એમ ધારી ખેસ છોડી થોડાંક પુલ
કા'ડયાં. ગર્જના કરતો ત્યાર સોરો તો આપદારનો
અવાજ નીકળ્યો, “ખખરદાર ! ખખરદાર ! તહારો
પટો કો'નો છે ? તહારે માથે પીછું કો'નું છે ?”
હું કંઈ આ સહમન્યો નહિં. “ભાઈ ! મહારી પાસે
પટો પીછું કંઈ નથી. જે'વો દેખાઉં છું તેવો છું.”

“ચાલ્યો જા, નહિં તો તહારાં પુલખુલ ફેંકી
દઈશું.”

મહેં માર્ગ પકડ્યો. * * *

ધીમે ધીમે મહારા પગ તાલ દેતા હોય
એમ જણાયા. વેગળેથી વીણાના જે'વું મધુરું મ-
ધુરું સંગીત ઉતર્યું. સ્વર બહુ દૂરથી આવતા
હતા પણ સ્વર ઉપર જ ઉડતો હોઈ એમ હું વગર
ઈચ્છાએ તણાવ્યો.

ગુફાને દ્વારે—બાર વગરનાં પોલાણે દસ દસ
વરસનાં કંઈ પચીસેક બાળકો બુદ્ધાં બુદ્ધાં વાલો
સંવાદથી ગાતાં હતાં. હું ગયો તો ય સંગીત
આલુ જ રહ્યું. અસંખ્ય તરવારો, નાણાંની અસંખ્ય
કોથળીયો ગુફાના મુખ આગળ પડી હતી.

ગુફાની અંદર શું જોયું તહેની' મહુને ખખર

નથી. વચ્ચે કુંડ હતો અને તહેમાંથી ચંદની જેવો પ્રકાશ પુવારા પેઠે નીકળી, ગુફાના ઉપલા ભાગને તેજેરાશિ ખનાવી પોલાણમાંથી ખહાર નીકળતો હતો.

નહાનાં નહાનાં બાળકોએ પોંશમાં પાણી આણી મહુને ખુબ પાયું. મહારા પુલડે પુલડે તહેમણે મોતી મૂકયું. મહારા રૂવે રૂવે તહેમણે સંગીત રેડયું. પુલ, ભારી અને ડાંગ સાથે કે વળતે હું ઝુંપડીને દ્વાર આંગે તહેની મહુને ખખર નથી. પણ કોક લાંબું.

ખૂમ મારતાં મહારી સખી સહામી આવી. અમૃતભર્યું મહારૂં ચુંબન તહેને લુણું પડયું. કાઠી લીલી પડી. પુલડાં તહેણે મને પાછાં આપ્યાં.

“આ ચીમળાઈ ગયલાં પુલને હું શું કરું? હેમની દાંડીઓ તો લુલી ધા થઈ ગઈ છે. હેના તે ગજરા શી રીત્યે થાય? મહારી લટે લટે એ પુલ શી રીત્યે ગુંથાય? હો, તહમારાં મોતીભર્યાં પુલ.”

ઘણાં વર્ષો સ્વપ્નમાં જ વહી ગયાં. મોતી સટે આંખમાંથી પુલડે પુલડે આંસુ ઝર્યું. જૂની વાત તે ભૂલી ગઈ હતી. મહારૂં આંસુ ચૂસી લેતી, પુલને છાતી સરસું દાખતી.

—“કોણ હતું, એ?”—

મહારી છાતી પણ દળાઈ. “તહમને શું થાય છે?”

“કોણ હતું, એ?” નગતાં વેંત તહેણે હાથ ઉચક્યો અને વિશાળ હૃદય તહેનું નીચે આવ્યું.



અંજલિ.

But that large grief which
these enfold
Is given in outline and no more

TENNYSON.

આ સરસ્વતીમંદિરની ભીંતો પણ વેદ અને
ઉપનિષદનાં ગીત ગાય છે. આશ્રમને વળગેલી
વેલડી જૂલો છે તાલ દેતી. વેલડીને હિંડોળનાર
વાયુ આગળ વહી જાયો કે ભીંતોમાં પણ આત્મા
પ્રેરનાર હત્યો! તો આશ્રમને વિસારે પાડ્યું કે
શું? ભલા પ્રવાસી! ગુરુ વિનાના આશ્રમ ભાજ્યા
છે તો?

આ સૂનકારથી અન્નહયા સાધુ ! બ્રહ્મ ક્યાં જગવવો છે ? તહને કાંણુ તેડે છે ? સમુદ્રનાં મોજાં કે પુનિત વારાણસીનાં ગંગાતીર ? ત્યાંથી પણ તહારં તત્ત્વચિન્તન ગાજે, કે સંસારમાં પણ શાન્તિના તરંગ ઝીલીએ.

“હું ગુજરાતનો છું તેટલો જ ભારતમાતાનો છું. કુટુંબ છોડી પરિવાદ્ થવું મહારે મન ઈષ્ટ જ છે; તથાપિ કુટુંબસ્નેહ ભૂલવાની તો મિથ્યા કલ્પના જ છે.”

હમારા હૃદયમાં તહારા આ શબ્દો મૂર્તિમન્ત થઈ ગયા છે. એ મૂર્તિને સ્નેહરસથી અશ્રુરસથી સીંચીએ તોય ક્યાં !

* * * *

“ભારત માતા ! આદેશ ?” આદેશની સિક્ષા માગનાર આ કર્મયોગી કાંણુ છે ?

આ છે તત્ત્વચિન્તક કવિ. સૌન્દર્યનો ઉપાસક કવિ સૌન્દર્ય પાછળ સત્ય શોધે, કે સત્યશોધક ચિન્તક સત્ય પાછળ સૌન્દર્ય ઓળખે, ત્યહારે કવિ અને તત્ત્વચિન્તક સિન્ન મટે છે. સત્યમાં સૌન્દર્ય

જોનાર આ છે તત્ત્વચિન્તક કવિ. હજુ પણ તહેનું
ગાન મૂક છે.

પ્રાચીન વાદ્-મયના ઉપાસકે દિવ્ય આત્મા !
ઉચ્ચાર ત્હારા ચિન્તનને, ખખડાવ્ય ત્હારા અન્તરના
દ્વારને કે માનવી પ્રીછે સૌન્દર્યમાં સત્ય અને નીતિ
(order) માં સ્વાતન્ત્ર્ય. એટલી પ્રાર્થના તો સ્વી-
કારજે.

*

*

*

પર્વત પરથી ઉતરી આવતી નદીના ખંને
કાંઠે ઉગેલાં ઝાડનાં પદ્મવો, અને વેદ્યોનાં પુષ્પો
પાણીમાં ઝળોળાતાં ન્હાતાં ને નાચતાં મહેં જોયાં
છે. ત્હારા આત્માના પ્રવાહ જગતમાં ઘડને વહે છે,
પણ જગતના નથી. તે પ્રવાહનાં પાણી હમારા
હૃદયને ટપક ટપક થતાં વળગી રહ્યાં છે. હવે
તો એ નદીના બહેણુની-પ્રવૃત્તિની-દિશા બદલાઈ
ગઈ. કઈ ભૂમિમાં પુષ્પોને અને ફુલોને તે ન્હ-
વડાવશે કે નચાવશે તે તો ભવિષ્ય જાણે.

શંકર અને પ્લેટો; પારમેનાઈડ્ઝ ને ક્રિસ્ટને
ફરીથી જીવતા કાણ કરશે ?

*

*

*

ચિન્તનમય આત્મા ! જગતનો રોગ જાણ્યે
રોગ નહિ મટે; માટે વૈદ્ય થા. વિજય પતાકા
તહારી આગળ જાય છે. તહારા આત્માને પુકાર કે
જગત પણ જાણે કે ભારતને હજી પણ સાંપડે છે
શંકર જે'વા તત્ત્વચિન્તકો.

“દ્રુહાવી પાંખ્યો સોનેરી રથ રસયન્ત્ર
તું રસધરમાં; વિશાળ બ્યોમ માખી લે ને નહાતું
સૂર્યકિરણના સરવરમાં.” એ જ અભિલાષા.



પ્રલયકાળનું જગત. તે, હું ને ભક્તસંઘ.

જગતના એક પ્રલયકાળે હું જીવતો હતો.
હાસ્યનાં પુલ ખીલી ચીમળાઈ ખરી ગયાં હતાં,
અને નિરાશામાં આંસુના સમુદ્ર ભરાઈ જઈ ઝાંઝ-
વાના જળ જે'વા થઈ ગયા હતા. તેવે કોઈ પ્રલય-
કાળે હું જીવતો હતો.

જૂનું દુઃખ સાંભરી આવે તેમ આકાશમાં
રુડાંજે ભૂતકાળ જે'વા લાગતા પશ્ચિમમાંથી એક
રણુશિંશુ પુંકાયું. રણુશિંગાના સ્વરે સમુદ્ર પર
મોન્નાની જ હોડીઓ મોન્નાનાં જ વહાણો ફૂદવા
લાગ્યાં. રાખ જે'વું આકાશ અને રાખ જે'વો
સમુદ્ર મનુષ્યનું ચેતન લઈ લેતાં હોય એમ વિક-
રાળ સ્વરૂપ ધરવા લાગ્યાં. મહાભારતની લડાઈએ

—પ્રસન્નમુખો જગત્તે હું તે મહત્ત્વ—

બાણીની શરૂઆત ઉપર કેટલાક સીખ સૂતા હોય
એમ વેગળે કેટલાક ખૂસ આત્મા જતો રહેતાં
સીખના જડ શબ જેવા પડી રહ્યા હતા. હેવે
કેઈ પ્રસન્નમુખો હું તે જીવતો હતો.

ઘણા હતા તો કોક ખરો ભક્ત અંદરના ધુમ્મટની
 ખુદારજ પોતાના નાચ તાન ચલાવી રહ્યો હતો.
 મૂર્તિને વેશ પહેરાવનાર ઘણા પૂજારીઓ હતા,
 પણ કેટલાક ભક્તોની દૃષ્ટિ તો આંખોજ ઉપર
 ઠરી હતી. ઘણા ભક્ત પૂજારીઓમાં એક જૂની
 નાગરશી સંસ્કૃત થયલી પાઘડીવાળા ગભીર તેજથી
 દીપતા ભક્ત હતા. પાઘડી, એ હેમને મન ને
 મહારે મન, મર્યાદા, ડહાપણ, બુદ્ધિ-બહુ ઊર્મિ
 નહિ-પણ વિવેચકને માટે પૂરતી-એ બધાંનું
 નહાનું સરખું પણ જરા અણુઘડ ચિહ્ન છે. એ
 પાઘડી અને ખેસની હદ ઓળંગી કદી હેમનાં
 બુદ્ધિચાતુર્યને અને સમતોલતાને એ જવા દેતા
 નથી. એ ખેસ અને પાઘડીની વચ્ચે મહાઈ મન
 અશમાંમાં ઘણી વખત પડી રહે છે. કોઈ અવનવી
 પણ ડહાપણ ભરેલી કલ્પના જમણા હાથની
 આંગળી અશમાના બુણાને અડકે કે તરત મંદિરની-
 જગતની-આંતર દૃષ્ટિએ પડતી. આ ભક્તની આગળ
 પાછળ પણ ભક્તની બહુ નજીક નહિ-પોશ ધરી
 કેટલાંક બાળકો જ્ઞાન કરતાં ને અમૃતસમી કલ્પ-

—પ્રેક્ષકાળનું જગત. તે, હું ને ભક્તસંઘ—

નાને ઝીલી લેતાં અને નિરંતરનો આસ્વાદ લેતાં. પાઘડીની નીચે જગતનાં દરદોની કાળી દીસતી અમૃતસમી અકસીર દવાઓ ભરાઈ રહી છે. તે કોઈ વખત પાછળથી દૃષ્ટિએ પડે છે. “મંદિરને અપવિત્ર કરવા કોઈ શુરવીર વિદેશી શત્રુઓ ચઢી આવતા પણ બ્રહ્મતેજ્ઞીની ભક્તદૃષ્ટિ નીચું જ જોઈ રહેતી. એ શત્રુઓ સ્થળને અપવિત્ર કરે તો પણ આશીર્વાદ આપવાનો સમય ચૂકતી નહિ. બ્રહ્મજ્ઞાન થયા પછી હૃદયને ક્ષાત્ર ધર્મથી ઉછળાવવાનો વિધિ હેમને માન્ય નથી. એ હૃદય શૌર્યના ખડગથી ખેંચી શકે એમ નથી. કોક વખત ભક્તના સંઘમાં ધક્કા લાગે તો ખમી લે છે; છતાં એ બ્રહ્મજ્ઞીની આંખમાં અમી અને હૃદયમાં આનંદ વરસી રહ્યાં છે.” હાવી લાગણી ઘણાની છે. હાવી ધારણા મહારી પણ હુતી, હુવે નથી. બ્રહ્મજ્ઞીનાં અમી અને આનંદ એટલાં જ છે. એ પુરૂષ તો જગતની ધમાલોના સાક્ષી જેવો ફરે છે. રોજનો ઇતિહાસકાર, હેની ટીકા તો દોડતી છે.

પાસે બીજા કેટલાક પાતળાશા ખેસ વગ-

રના નવી શોધખોળ પ્રમાણે માથાનો પાછલો ભાગ ઢાંકનારા સાદુદયી ભક્ત છે. એ મહોગે ભક્ત જાડુ-ગર છે. દૂર દેશોમાં પોતાની ભક્તિ ગાય છે; ભજન કરે છે; અને નારદશું હસે છે.

ટેલીસ્કોપો અને માઈક્રોસ્કોપ મૂકી હેની સાથે બીજા એક શબ્દો જુવે છે. પેલો મીઠી દ-ષ્ટિવાળો, વેગળેથી ભય પમાડનારો અંગ્રેજી ઠાઠમાં ફરતો આકાશમાંથી કેટલીક વસ્તુઓ ખેંચી લાવ્યો છે, અને મંદિરમાં ચન્દ્રની કોઈ ઉપર બેસી ઉપા સાથે રમે છે. કદિક વીણામાં પુલ ગુથે છે, કદીક કાન માંડી સાંભળી રહે છે.

ટોપી, કોટ અને કાછડો મારી ફરતા, વસન્તના, સૌન્દર્યના, જૂનાના, નવાના, રસવેલી ગુજરાતણના પૂજારીનાં તો શાં વખાણ કરવાં ? હેના જાડા સ્વરમાં તો શેલડીના રસ છે, હેના વિશાળ પગલાંમાં ચૌવનખેલ છે.

કોઈ ભક્તો ગદ્ગદ છે, કોઈ જાડા છે. ખેડાળ પથરાની કોઈ મૂર્તિઓ ઘડી રહ્યા છે. હેવા હેવા ભક્તો કાવે ત્હારે ભજન ચલાવે છે. એ પૂજન-

—પ્રલયકાળનું જગત. ને, હું ને બદ્ધસંધ—

રીઓ કાંઈ એકસરખું જ આતા નથી.

ધુમ્મટની ખહાર પૂઝરી થયા કેટલાક તલખી તરવરી રહ્યા છે. કોઈ નિરાશ થઈ ભક્ત સંઘની રહાસે લકાઈ જાહેર કરી, ખહાર ચોટલે, —તોરી પણ નિરાશ—થઈ બેઠા છે.

એકે સસલું થઈ પેલા બ્રહ્મકવિ કરતાં થ મેહોટું રૂપ લીધું છે. ખીજાએ જરા મર્કટ વિદ્યા માંડી છે. મર્કટ થઈ ચટાપટા લગાવી કેસરીનું રૂપ લીધું છે. આ પ્રલયકાળે મર્કટ સસલાનો જ રાસ હોયને. સમુદ્રનાં વધતાં મોજાં એ મંદિરે ચ પહોંચશે. હાલે પ્રલયકાળે મહારી ચેતના જતી રહેતી હતી.

આજે પ્રલય ધમસાણો જેવાં કાળાં પાણી અશ્રદ્ધાળુ જગતના જીવનમાં શંકાનાં પડ ઉપર પડ નાખી પોતાનો પટ મહોટો અને મહોટો જ કરતાં જ જાય છે. આમ જમણે શ્વેત ગંગા ઉછળી રહી છે. દૂર દૂરના ઘાટ ઉપર બેસી શ્વેત ગંગાનું નિર્મળ ગીત ગાતો કોઈ અલૌકિક જગન્નાથ પ્રવાહને પોતા તરફ ઉછળાવે છે. પ્રલયકાળે

પેલાં શ્વેત અને પેલાં કાળાં પાણી સ્હામસ્હામાં અફળાશે. કોઈ ચિત્રવિચિત્ર યુવાનો કાળાં પાણીનાં આગ્રમન કરી આવી કાદવ કચરો ભેગો કરી લાવી કાં તો પેલા ગાયકને કે કાં તો પેલી શ્વેત ગંગાને મલિન કરવા વેગળા ઊભા ઊભા ચારે પગે થઈ રહ્યા છે. કાદવ નાખીને પણ શ્વેત ગંગા તરફ પોતાની પૂજ્ય બુદ્ધિ બહુલાવે છે.

સિંધુ ગંગાના પ્રવાહો અટકાવવા હિમાલયની આગળ પાછળ કોટડી બાંધવાનો પ્રયાસ વિચિત્ર મનુષ્યો કરી રહ્યા છે.

કિનારે બડબચડા પથ્થરે બેઠો બેઠો હું બધું જ જોતો હતો. એ પૂલ, એ સખીની અગાશી, એ મંદિર, એ સાધુ, એ બધું ગળવા લાગ્યું. સમુદ્રનાં મોજાં ઠેઠ હેઠળ સુધી અફળાવા લાગ્યાં. સ્હામું ગળતી ટેકરી જેવું એક મોજાં જોતજોતામાં મ્હને તાણી ગયું, મનમાંથી તેમ દૃષ્ટિમાંથી બધું વિરમવા લાગ્યું. વધુ અને વધુ વિશ્વ ભૂતકાળમાં તણાવા લાગ્યું, વિશ્વ મટી સ્વપ્નસૃષ્ટિ બધું થઈ ગયું.

*

*

*

*

—પ્રલયઝાળનું જગત. તે, હું ને ભક્તસંઘ—

ધીમે ધીમે ચંદ્ર શું કોઈ કિરણ આંખમાં
પેશી કંઈક કઠણ તેજ કંઈક પોચું પીઠે લાગવા
માંડયું. મહારી આંખ જરીક ઉઘડીને મીંચાઈ.
તેના ભીના ગાલ, તેની પાછળ કાળા કેશ, અને
તેની પાછળ પરદેશીન ચંદા લપાઈ રહી હતી.



તહેનો નહાનકડો નાથ.

પ્રાઠા વૃદ્ધાવસ્થામાં નમતી હોય અને તહેનું
ફીકડું પડતું સુખ ઘોળા કાળા કેશમાં વેગળેથી
આછું દેખાતું હોય એમ આકાશમાં ઘોળાં કાળાં
પણ પાતળાં વાદળ પાછળથી સૂર્ય દેખાતો હતો.
કપાળની ઉપલી બાજુએ એક ઘોળી લટ પડી હોય
એમ પાછળથી ભભુકતા તેજની આંદની જેવી
કાંઈ વાદળી પડી રહી હતી. અંખોડો બાજુ ધૂટી
ગયો હતો. બે ચાર બીડી લટો આમ તેમ વિખ-
રાઈ હોય એમ વાદળી નીચેથી કસ્તુરી ભર્યા પુવા-
રા શી તેજછાયા ઉતરતી હતી.

તે વળતે એક રાજવીર ઝાડને થડે ઘોડો
બાંધી ભૂલાતાં પણ કદીક ભૂતાવળ મચાવતાં દુઃખ

જે'વી છાયામાં જરીક થાક ખાતો કશુંક નિરખી રહ્યો હતો. સ્હામે એક તેજસ્વી સિખારણુ દરદ ભર્યું ગાતી હતી. તહેના વચ્ચે લીંચણે પૂરા ઠંકાતા નહિં, અને શ્વેત ગાલ અને કાળા કેશ ઉપર ઝરખુની છાંટ ઉડતી. એ યૌવનતું એમ નહોતું. એ સ્વપ્ન પ્રેમથી હૃદય ઉભરાતું નહોતું; પણ દારિદ્ર્યે દુઃશાસનની ગરજ સારી હતી.

ખ્યારણહાફર રાજવીરની દૃષ્ટિ ભક્તિ ઉપર નહિં, પણ યૌવનના કાલ ઉપર ઠરી હતી. એ યૌવનાને તહેનું ભાન પણ નહોતું.

તાર તુટયો. તુમહું પડી ગયું. આશા પેઠે એક તારે કેટલું ગવાય ! ગીત પણ સાથે બંધ પડ્યું. લોચન જહાવરાં પહોળાં થયાં.

રાજવીરે કહ્યું, “બાઈ ! તહારે શું દુઃખ છે ? સ્હારા મુગટમાંથી તહેને મણિ કાઢી આપું. સ્હારા ઘોડા ઉપર તહેને રાજમહેલે લઈ જાઉં તહેને સ્નેહ—”

“લલા રાજવીર તું તહારે પન્થે જા. સ્હારો નાથ ન્હાનો છે એટલે હું અનાથ છું એમ નથી. એ તો રાજરાજવી છે.”

રાજવીરે તુમડાને લાત મારી ચાલવા માંડ્યું.

*

*

*

*

તે દિવસે ન્હાનકડા નાથે રુસાણું માંડ્યું.
માતાએ કહેલા ને દાસીઓએ પહેરાવેલા શણગાર
ફેંટે નાખ્યા. સુવર્ણપટ ઉંધી નાખી ઉપર એ
બાળક બેઠો. વસ્ત્ર છુટાં છવાયાં પડ્યાં હતાં.

સમ્રાટો ભેટ ધરવા આવ્યો; પણ તહેલે કશું
ય લીધું નહિં, અને તુમતુમ કરી તાળીઓ પાડી
બધાંને જતું રહેવાનું કહ્યું.

માતા આવી, અમૃતલર્યાં ધાવણ ધર્યાં; પણ
ઓઠ પીસેલા જ રહ્યા.

પુરોહિત આવ્યા ને ન્હાની મ્હોટી ચોપડિયો
ધરી. કક્કા પદાવલિ શિખવા કહ્યું. બાળકે પાટીમાં
ધૂળ નાખી.

ધીમે ધીમે વેગળેથી ચીમળાયલી વેલ્ય
જેવી પેલી લિખારણ નજરે પડી. બાળકે હાથ
લાંબા કર્યા. આંખમાંથી એક આંસુ ખર્યું. તૂટી
ગયલી વીણા લિખારણે ધરી અને આંસુનો આશરો
બની. બાળકે તહેનાં આંસુ આંસુથી જાણે લોહ્યાં.

—તહેમો નદાનકેદો નાથ—

લિખારણ ઉપર તેજ સિવાય વસ્ત્રો લાગ્યે જ
હશે. વેગળે ઘેડો દોડાવતો રાજવીર ઝીણી દૃષ્ટિ
એ પાછું જોતો હતો; અને સૂર્ય પણ એ યુગ્મને
આંખ્ય લરી નિહાળવા બહાર નીકળ્યો.



જૂનું ગીત.

તે નાદની સમ વિલીન થઈ હું જાઉં,
ને મૌનના ગહન સિન્ધુ વિશે સમાઉં;
નરસિંહરાય

*

*

*

અહીંઆં તો કોઈ ભટકતો પ્રવાસી પણ
જણાતો નથી. સન્ધ્યા વીતી ગઈ અને કોઈ માન-
વીનાં પણ દર્શન ના થયાં. આ નીચે ઉંડી ખીણમાં
એક ખખેલમાં ભરાઈ જોડી જળધોધનું સંગીત
સાંભળીશ.

રહામે પંહાડની કોયં ઉપર પર્વતે તિલક
કયું હશે ? ના, એ તો વાંકો ચન્દ્ર છે. આ શ્વેત
ધોધ પૃથ્વીને ધોવા ચંદામાંથી નહિ ઉતરતો હોય ?
તહારી સામે તો જો,

પૃથ્વી ઉપરથી પાછી ઉછળતી ધોધની છાંટ
મ્હારાં જીવનનાં જૂનાં સ્મરણો તાજાં કરે છે; અને
ધોધની જે બાજુના પહારો ઉપર ઉગેલાં આરો
ઝીણાં ઝીણાં પુષ્પથી મ્હોં પહોળાં કરી ઉંચે ઉડતાં
રશ્મિમય ગિન્દુ પિંચે છે.

હશે, ભાઈ, પ્રકૃતિનો આત્મા ત્હારું સખી
કૃત્ય કરતો હોય તો માનવીની ત્હને શી જરૂર છે ?

“જૂનાં ગીત ત્હને કયાં સાંભર્યાં ?”

કોણ જોઈયું ? મ્હારા આત્માનો પડથો
હશે ? આત્માના પડથાએ વાગતા હશે કે ? સંસારની
સખી ! ત્હારા હૃદયના પડથા કાં નથી વાગતાં
આ ચૈતન્ય સૃષ્ટિમાં ?

પણ આ શું ? ચન્દ્ર તો પર્વત પાછળ
જતો રહ્યો અને ધૂમસ જેવો પ્રકાશ મૂકતો
ગયો, અને ધૂમસ પેઠે મ્હારું સ્નેહજીવન સ્મૃતિ-
પટ્ટેથી આધું ને આધું જ જાય છે.

✽

✽

✽

સખી ! આપણે તો ત્હારે સાત સાત વર્ષ-
નાં હતાં અને જગત તો જૂનું પુરાણું લાગતું.

આપણાં ઝુંપડાં જેવાં ઘર પણ ઉંચાં ઉંચાં લાગતાં.
આંગળીએ આંગળી ઝાલી આપણે કેટલું ચ દોડતાં.

સાંભરે છે ? એક વખત બહુ થાકી જઈ
આપણે ઘાસમાં ને ઘાસમાં જ ઉંઘી ગયાં. પવનથી
ઉંચું નીચું થતું ઘાસ આપણા ઉપર કમાન કરી
રક્ષણ કરતું.

પણ આ બધું કોને કહું છું ? તું અહીં
નથી તો ત્હારું અસ્તિત્વ શું ? ત્હને સંબોધવું
શું ?

સમુદ્ર ઉપર ઉતરતા ઢાળાવ ઉપર ત્હારાં
કેટલાં ચ પગલાં પડ્યાં હશે. હબરો નવીન પગ-
લાંથી કે દિવસનાં એ ભુંસાઈ ગયાં છે. અનન્ત
મૃત્યુજીવન તરફ ઉતરતાં ત્હારી કેટલી ચ પદ
કલીઓ ખોલવાની રહી છે, અને મૃત્યુ પછીનો
અનન્ત સમુદ્ર દૃષ્ટિમાં ચ આવતો નથી. ત્હારા કે'વા
આત્માને, ત્હારા કયા જીવનને શોધું છું એ પદ
કલીઓમાં !

ખોરસદલીના થડને અઢલી ખેસતાં ત્હારે
આપણાં સ્નેહયજ્ઞમાં આહુતિ આપવાં કેટલાં ચ

પુખ્ત વાયુ ઝાડ પરથી ખંખેરતો.. હજુએ ત્યાં
એક પુલ લેવા રોજ જાઉં છું. પુલ ન મળતું તો
તહાઈં અવસાન આજે જ થયું લાગતું. આ કંઈ
જાત્યનું સમક્ષ અને પરોક્ષ થતું તહાઈં જીવન ?
તું છે ને નથી, અને નથી ને છે કેમ થાય છે ?

*

*

*

અસ્તિત્વ એટલે પ્રત્યક્ષ ? ને પ્રત્યક્ષ નહિં
તહેતું અસ્તિત્વ પણ નહિં ? આ જળધોધ જોનાર
મહારી દૃષ્ટિ ન હોત તો તહેતું અસ્તિત્વ પણ ન
હોત ? ખોટું. પ્રત્યક્ષ-જ્ઞાન એટલે ગુણજ્ઞાન. આ
સ્કામેના પહાડનું વસ્તુતત્ત્વ (Ding an sich-
thing-in-itself) એટલે એક માની લીધેલી કલ્પના,
એક ખ્યાલ માત્ર.

સખી ! તહાઈં અસ્તિત્વ એટલે એક ખ્યાલ
માત્ર જ હશે ? હેવું ઝાકળ જેવું, આકાશ જેવું
તહાઈં અસ્તિત્વ મહને મુખારક હો ! તું કલ્પનામય
થતાં તહારા કલ્પનામય જીવનની આગળ પાછળ
ભ્રમર પેઠે ભમ્યા કરાય તો ય ક્યાં ?

આથે દૃષ્ટિપથમાં એક તારક સરી પડ્યો

અને વીજ માફક વિચાર જાગ્યો કે અસ્તિત્વ એટલે શું? જગતમાં આ બધાં છે માટે હું છું કે હું છું માટે આ જગતમાં બધાં છે?

માનવી વ્યક્તિ કે જાતિ? કવિની કવિતામાં ગવાતા વ્યક્તિગત અનુભવોથી તહાઈ હૃદય કેમ દ્રવે છે? તેની અને તહારી વચ્ચે કંઈ સામ્ય હશે-સ્તો. તહારે પશ્ચાત્તાપ કરતું ઉર કોના ગુન્હા માટે રહે છે? પણ પશ્ચાત્તાપનું કાવ્ય વાંચતો હું વગર ગુન્હે કેમ આંસુ ઢાળું? વ્યક્તિએ ખરી અને જાતિ પણ ખરી; અગર બન્નેય નહિં. સખી! તું નથી તો હુંય નથી; હું છું તો તુંય છું.

કૃષ્ણ બંસીમાંથી સુર નીકળતાં વિશ્વ જન્મ્યું. તું અને હું એ બંસીના બે સુર. બધા સુરનું હૃદય એ કૃષ્ણહૃદય. બંસીસંગીત વિરમતાં વિશ્વ વિરમી જશે. આપણે પણ તહારે અનન્ત હૃદયમાં ઉતરી જશું.

આ જડસૃષ્ટિ-જડસૃષ્ટિ કેમ કહેવાય?—આ બાહ્યસૃષ્ટિમાં અંધકારના ચોછાયા આવવા લાગ્યા; અને મહાઈ ચેતન પણ ઉંધવા લાગ્યું. કોઈ અન-

—શૂનું ગીત—

ન્ત આત્મા—સચવાનના આત્માને લઈ જનાર થમની
પેઠે—ધોધના અવાજને આવે ને આવે લઈ ગયો.

અંધકારસૃષ્ટિ જન્મતાં તહેની માતા ઉજ્જવલ
સૃષ્ટિ રડતી હોય એમ વેગળે શિયાળોની સામગ્રી
ચીસો સંભળાવા લાગી; અને તહેનો જન્મ સુખ-
શાન્તિમાં થઈ ગયો હોય એમ આગળ પાછળ શાન્ત
શાન્ત થઈ ગયું. સૃષ્ટિ બદલાઈ ગઈ, ને હું ઉંઘી
ગયો.



ધ્રુવડ બોલ્યું “કોણ જાણે”

The reading of an ever-changing tale.

* * * *

Was it a vision, or a waking dream?

Fled is the music:—Do I wake or sleep?

KEATS

ચંદાના શીતથી સમુદ્રને પણ ટાઢ વાતી જ-
ણાય છે. આ તહેના તરંગો એ જ સૂચવે છે. પેલાં
ઢાળાવ ઉપર ભૂત જેવાં કોણ ખેઠાં હશે ? એ પણ
ધ્રુજે છે. ચંદામાં શું કરવા ન્હાતાં હશે ? ના, ના,
ધ્રુજતાં તો કંઈ નથી. હેમનાં વસ્ત્ર જ ફરફરે છે.
છાનીમાની શી વાતો કરતાં હશે ? લાવને, આડને
ચોથે ખેચી સાંભળી લઉં.

* * * *

—ધ્રુવડ બોલ્યું “કૉણ જાણે”—

“બહાલી ? ગયા ભાદ્રપદની સન્ધ્યા તો સ્મરણમાં હશે. દેવમંદિરેથી આંખાંવાડિયામાં ભરાતાં આપણો પ્રથમ મેળાપ થયો. ચક્ષુમેળાપ કે હૃદયમેળાપ, તહને કાવે તે કહેજે. એ મેળાપ તે આપણા લગ્નનનું—રસિક જીવનનું—આકસ્મિક કારણ”

“ત્યહારે લોહચુંબકો જે’વાં હૃદયનાં ચુંબકોની વાસ્તવિકતા તે અવાસ્તવિકતા જ હશે ? મ્હારી વીણાના સંગીતથી તો તહમે પણ આ સ્થૂલ જગતનાં તત્વો કાલ, સ્થૂલ અને કારણનું ભાન ભૂલતા. ત્યહારે હૃદયના સંગીત જે’વું કંઈ જ નહિ હોય ? લગ્નથી જન્મતો સ્નેહ અને સ્નેહથી જન્મતાં લગ્ન અકસ્માત જ ? યુગલનો પ્રેમ એટલે બાલિકાની ઢીંગલી ?”

ધ્રુવડ બોલ્યું, “કૉણ જાણે !”

“શકુન્તલા ! આ ‘હું’નો જન્મ પણ અકસ્માત નહિ તો ખીજું શું ? માત પિતાના આકસ્મિક લગ્ન સંયોગથી જન્મ્યું આ ‘હું’”

“ખીજ મૂક્યું ખગીચામાં આપણે, અને પ્રભુ એ આત્મા ઉતાર્યો. પ્રભુ જન્માવશે, જગત ધવ-

રાવશે. આપણી વાડીના ધોરસદલી, ગુલાબ અને આમ્રવૃક્ષને વાવનાર અને પોષનાર આપણે. બાલક છોડ ઉપર ખીલતાં પુષ્પથી, વાડીના લીલા ધુમ્મટમાં થતા પક્ષીના કોલાહલથી કેટલા ય આત્મા આહ્વાદ પામે છે. એ સૌન્દર્યલીલા આપણા જન્મથી જન્મી. સૃષ્ટિસૌન્દર્ય એટલે માયા જ હશે?”

ધ્રુવડ બોલ્યું, “કાણુ જાણે!”

“જીવન એટલે અકસ્માત”

“એ અકસ્માત પાછળ કોઈ સ્વયંસિદ્ધ તત્ત્વ નહિ હોય?”

“જે તો ખરી, આ ડાળીની છાયા તહારા મુખ ઉપરથી જતી રહી. કચ્છારનો ય કુમુદપતિ તહારા મુખને શોધતો હતો. પણ આ પાપી તો તહારા કપોલમાં ભરાઈ જાય છે. મહારા ચોષથી મહુને એ દુષ્ટને ખહાર કાઢવા દે.”

“બહાલા ! પ્રકાશ કે’વા અભિનયોનો હેતુ બને છે?”

“પ્રકાશ પણ વિશ્વના જીવનમાં અકસ્માત છે. સૂર્ય ક્ષીણ થઈ જશે, અને અધારામાં ધૂમશે

આડંબર વિના કંઈ નહિ ? ”

ધ્રુવડ બોલ્યું “ કૌણ જાણે ! ”

કર્મ, ભક્તિ અને જ્ઞાન એ ત્રણેની અનન્ત એકતા છે, એ ત્રણેને દોરનાર કોઈ એક જ હોય તો હોય. વશે કવશે આપણે એ તત્ત્વમાં જ ભળવાના”

“ ત્યહારે બહાલા ! જીવનના અકસ્માત અને વિશ્વના અકસ્માતની પાછળ કોઈ શાસક તત્ત્વ કેમ ન હોય ? અનન્ત ઉત્કાન્તનો હેતુ જીવનમાં કેમ ન સમાયો હોય ? ”

“ મહાર્જ દિવ્ય શકુન્ત જાણે છે કે તત્ત્વજ્ઞાન કય્હાં સુધી દોડશે ? કલાથી પ્રકૃતિનું થએલું આલેખન પ્રકૃતિનું સાચું સ્વરૂપ શી રીતે બતાવશે ? “ કલા અને પ્રકૃતિ ” નું એક ચિત્ર મહેં જોયું છે. એ ચિત્રકાર માનવીને કેટલો છેતરે છે ? પ્રકૃતિનું કલામાં આલેખન એટલે પ્રકૃતિનું અસ્તિત્વ કય્હાં રહ્યું ? એ ચિત્રકાર તો કલા અને કલા જ બતાવે છે. મનઃશાસ્ત્રના ઉચ્ચાર માટે આપણા મનને જ જીભ થવું પડે છે. વિશ્વની અનન્ત એકતા શોધવા જીવનની, જીવની અનેકતાનો માર્ગ

—ધ્રુવડ ઝોસ્યું “કોણુ જાણે” —

સ્વીકારવો પડે છે. આથી તત્ત્વચિન્તન માનવીનું હોઈ જાનિત મટાડવાને માટે આપણે મૃત્યુજીવનને જ શોધીશું. વિશ્વના દૂષા ભેદ શોધવા તર્ક શાસ્ત્ર લંગડું બની જાય છે. અજગતમાં જ એ તત્ત્વ સત જડશે, જગતમાં જે નહિ જડે તે.

* * * *

વાદળોમાં ચન્દ્ર ચંતાઈ ગયો ઝાડ ઉપરથી ફડફડાટ ચાલ્યાયો. ધ્રુવડ ‘કોણુ જાણે’ ‘કોણુ જાણે’ કરતું ઉડી ગયું. ભૂત જેવો હું ઉભો થયો અને સ્વાખન પેઠે જતાં રહ્યો. યુગલના અભિનયો ઉઘાડી આંખે જોતાં મહુને તો શરમ આવી.

પ્રભુ પાંખો કચ્છારે આપશે ?

My love has talked with rocks and
trees.

TENNYSON

વાદળ જે'વાં પર્વતને શિખરે એ વિદ્યુત્ કોણ
હશે ? એ તો મહારી સખી. મહુને ઓળખતી નહિં
હોય કે મહુને જોવા છતાં તળેટીએ આવવા લેના
પગ ઉપડતા નથી ? છાતી સમાણા પર્વત ઉપર
મહારાથી શી રીત્યે ચઢાય ! પ્રભુ પાંખો કચ્છારે
આપશે ?

“વિશ્વની સિતાર સાંભળ કે પાંખ વહોણા
આત્માઓ પાંખવાળા થાય.”

એ શી રીત્યે સાંભળું ? કબુતરોના કલવ-

—પ્રભુ પાંખો યદ્યદારે આપશે ?—

લાટ અને લળલળાટથી અને ઉન્મત્ત થઈ સંમુદ્ર તરફ દોડતી નદીઓ જોઈને તો સંસાર સાંભરે છે. કિલકિલ કરતી કુદરત આત્માને ઉતારે છે, ચઢાવતી નથી.

“માનવી ! યુગ્મની પાંખડીઓનાં સંગીત સાંભળ્યાં છે ? ગદ્ગદીઓના આત્મામાં ઉતર કે તહે-મનું સંગીત અને તહાઈ સંગીત એક રાહી થાય.”

સ્નેહીજન દેખાય છે છતાં હસ્તગત નથી. ઝોખડના ધરધરાટ અને ઝાંખડોના ચમકાર ફેાગટ છે. દેવી દેહ નીચે નહિ જ ઉતરે. ઉંચે જોઈ ડોક દુખી જાય છે. પ્રભુ પાંખો ક્યદારે આપશે ?

“ધ્રુવર હશે કે નહિ હોય પણ પ્રકૃતિને ભાગ, પ્રકૃતિ એ જ આદર્શ કલા છે. એ આદર્શ કલાને વિલોકય; માદાન ચિત્રકારની તહને શી પડી છે. તહેના ચિત્રને તો જો.”

ચિત્રમાં આત્મા જડતો નથી, પણ તું જ ઉભરાય છે. પર્વતને શિખરે દીપક સરી તું વસી તો પર્વતની ગાગ્રુએ વહેતી આ નહાની મહોટી નદીઓ રાસ જોડતી હશે ? તું તહારો ગરબો શરૂ

કર્ચા કે નદીઓ તહેને ઝીલે, વૃક્ષનાં પાંદડાં તાળીઓ પાડવા બેસુમાર મત્ત બન્યાં છે.

ઉપર તહેને જોઈ છું, પવનના સુસવાટાથી વારે ઘડીએ તહારં ઝીણું જૂલતું વસ્ત્ર શરીર સાથે અફળાય છે; કંઈક ચોંટી જાય છે. તળેટીમાં વૃક્ષ ઉપર પથરાયલી વેલ્ય એ જ સૂચન કરે છે. વિશ્વના આત્માને કચ્છાં શોધું? પ્રકૃતિમાં તો તું જ દેખાય છે; અને તું ઉપરથી ઉતરતી નથી.

“આકાશના રંગોની અનન્તતા જો; ઉપાની ગંભીરતા જો. પ્રકૃતિમાં તહારા મનની પ્રતિકૃતિ કચ્છાં જુવે છે? તહારા આત્માની પ્રતિકૃતિ જો.”

આ હૃદય આવેશથી તૂટુ તૂટુ થઈ રહ્યું છે. તહેને કચ્છાં ભેટતી નથી? પ્રભુ પાંખો કચ્છારે આપશે?

“કવિતા જન્માવ તહારા હૃદયમાં અને સિંચજે તહેમાં બુદ્ધિનાં નીર. પ્રભુ પાંખો તચ્છારે આપશે.”

બુદ્ધિ અને હૃદયનો વિરોધ કચ્છાં શમે છે કે બુદ્ધિનાં નીર હૃદયરુચિતાને મળે? બુદ્ધિ અને હૃદયનો વિરોધ કેમ સંભવતો હશે?

—પ્રભુ પાંખો ફેલાવે આપશે ?—

“ જો સાંભળ. ગીતા જે'વાં ધાર્મિક પુસ્તકનું તત્ત્વચિન્તન અક્ષરશઃ સત્ય માનવાનો સમય ગયો છે. તર્કશાસ્ત્રથી ઉદ્ભવતાં સત્યો પણ હૃદયને અગમ્ય જ રહેવાનાં. આથી સામાન્ય મનુષ્યનું મન કવિતાનાં ચિન્તનને કે હૃદયને ચિન્તનને ભેટી પડ્યું.

“ તું નથી જો સત્ય, તો

આત્મ મુજ પરમાત્મને

સર્વ છે જ અસત્ય; એ

મુજ હૃદયમતિ કહે ના બને.”

કવિઓની એ હૃદયમતિ જનસમાજની પણ હૃદયમતિ થાય, અને કુતર્કશાસ્ત્રી સુતર્કશાસ્ત્રી હોય તો પણ નિન્દાય એ માનવીના સ્વભાવનું જ પરિણામ છે. મનુષ્યના જીવનમાં પ્રેમનું પ્રધાન સ્થાન હોવાથી, પ્રાકૃત જનને તેમ જ બીજાને પણ એ હૃદયમતિ માટે પક્ષપાત થાય. આદર્શ સુખનો સાધારણ રીતે જીવનમાં અભાવ હોય છે; એ આદર્શ જીવન આપણા વાસ્તવિક જીવનની બહાર શોધીએ છીએ; અને તેને કવિ કે નવલકથાકાર પૂરું પાડે છે, હાલો કવિતાનો ગોણુ આશય—આદર્શ ભાવનું નિરૂપણ કે ભાવનામય

રસ અને વાસ્તવિક જીવનની સંપૂર્ણ પ્રતિકૃતિ કવિતાના વિચારને, આત્માને, આપણી સતિમાં ઉતારી દે છે. આથી સંલવે છે બુદ્ધિ અને હૃદયનો કેટલોક વિરોધ. ”

હૃદય અને બુદ્ધિનો વિરોધ અને તેથી નીપજતો પ્રેમ અને સત્યનો વિરોધ શું માયા જ હશે ? કે વિવર્તલીલા ? હૃદયનાં તત્ત્વો ઘણી વખત બુદ્ધિ સાંખતી નથી. બુદ્ધિનાં તત્ત્વો હૃદયને ભેટતાં નથી. તો ઉન્નતિના સાધક અને બાધક ગણો ચાલુ જ રહેવાના. હેવી સ્થિતિમાં પ્રભુ પાંખો કચ્છારે આપશે ?

“ હૃદય અને બુદ્ધિને એક વાજિન્ત્રમાં ઉતાર. નવું નથી લાગતું તોપણ હેમાં ઘણું નવું છે.”

* * * *

પહોણે મહેને કાણુ બોલાવે છે ? હા, એ તો મહારી સખી નદીમાં નહાતી નહાતી મહેને બૂમ મારે. સ્નેહી સાથે નદીમાં નહાવા મહેને દોડી જવા દે.



સાંભરે છે ?

મહેં શું કર્યું ? બુંપડે બુંપડે અમૃત રેડવાનું
આદર્યું; જગતને જોઇતું જ નથી પ્રભો ! તહારી
ચાંદની સર્વવ્યાપી થઇ શકે છે. વિશ્વની નિશામાં
તહારું તેજ જગતું છે. માનવીના હૃદયની નિશામાં
પણ તહારી ઇચ્છા હશે ત્યહારે પ્રકાશ ઉતરશે. મા-
નવીને, માનવીને શીખવવાનો શો હુક છે ? જગ-
તમાં દેખાય છે એક પણ વ્યક્તિ માત્રનું જીવું
જગત. મતભેદ એટલે જગતભેદ. વિશ્વના દરદથી
બધા ય પીડાતા છતાં વિશ્વના બધાય દાકતર, તો
મહારા જે'વો વૈદ્ય થવાનો ડાળ નહિ કરે તો ય
શું ? કાણ કોની દવા કરે છે ?

હા ! પ્રભુ ! તહારું અસ્તિત્વ પણ જાણે સ્વે-

રસ અને વાસ્તવિક જીવનની સંપૂર્ણ પ્રતિકૃતિ કવિતાના વિચારને, આત્માને, આપણી મતિમાં ઉતારી દે છે. આથી સંભવે છે બુદ્ધિ અને હૃદયનો કેટલોક વિરોધ. ”

હૃદય અને બુદ્ધિનો વિરોધ અને તેથી નીપજતો પ્રેમ અને સત્યનો વિરોધ શું માયા જ હશે ? કે વિવર્તલીલા ? હૃદયનાં તત્ત્વો ઘણી વખત બુદ્ધિ સાંખતી નથી. બુદ્ધિનાં તત્ત્વો હૃદયને ભેટતાં નથી. તો ઉન્નતિના સાધક અને બાધક અંશે આલુ જ રહેવાના. હેવી સ્થિતિમાં પ્રભુ પાંખે કચ્છારે આપશે ?

“ હૃદય અને બુદ્ધિને એક વાજિન્ત્રમાં ઉતાર. નવું નથી લાગતું તોપણ હેમાં ઘણું નવું છે.”

* * * *

ખુણે મહને ડોણ બોલાવે છે ? હા, એ તો મહારી અળી નદીમાં નહાતી નહાતી મહને બૂમ મારે. સ્નેહી સાથે નદીમાં નહાવા મહને દોડી જવા દે.

સાંભરે છે ?

મહેં શું કર્યું ? ઝુંપડે ઝુંપડે અમૃત રેડવાનું
આદર્યું; જગતને જોઈતું જ નથી પ્રભો ! તહારી
ચાંદની સર્વવ્યાપી થઈ શકે છે. વિશ્વની નિશામાં
તહારું તેજ જગતું છે. માનવીના હૃદયની નિશામાં
પણ તહારી ઇચ્છા હશે ત્યહારે પ્રકાશ ઉતરશે. મા-
નવીને, માનવીને શીખવવાનો શો હુક છે ? જગ-
તમાં દેખાય છે એક પણ વ્યક્તિ માત્રનું જુદું
જગત. મતભેદ એટલો જગતભેદ. વિશ્વના દરદથી
બધા ય પીડાતા છતાં વિશ્વના બધાય દાકતર, તો
મહારા જેવો વૈદ્ય થવાનો ડાંખ નહિ કરે તો ય
શું ? કાણ કોની દવા કરે છે ?

હા ! પ્રભુ ! તહારું અસ્તિત્વ પણ જાણે સ્વે-

ચ્છાએ સ્વીકારું છું. જો બુદ્ધિ અને ઇચ્છા તહેજ આખ્યાં છે તો એકનો માર્ગ ખીજાથી ભિન્ન કેમ ? બુદ્ધિ પણ અસ્તિત્વના ચી'લાથી કેમ વિમુખ થાય ? અત્યારે પ્રકૃતિની લીલા છે તો પ્રભુની લીલા જોઈ શકું છું. કાલે મહારું પાપ જોઈશ ત્યારે તારી અકૃપા જોઈશ. જગતમાં પાપ હશે પણ તે શુદ્ધ રીતે હું ન જોઈ શકું; મહારો પ્રત્યગાત્મા મહારા પાપનો સાક્ષાત્કાર કરી શકે છે. જેટલા મહારા દોષ તેટલી તારી અવકૃપા અને અવકૃપાનું ભાન એટલે અનસ્તિત્વમાં પ્રવેશ.

“પણ અલ્યા—”

કૌણ બોલ્યું ?

“પણ ભાઈ, સ્વેચ્છાએ અસ્તિત્વ, અનસ્તિત્વ સ્વીકારે છે; એ સ્વેચ્છા કોની ? એ સ્વેચ્છા શું ?”

આ પરિચિત સ્વર કોનો ?

“કહું છું. થોભ્ય. સાંભરે છે પેલું મદિર ?”

હા, કયું ? હં, ભાગીરથીના તટ ઉપર આપણા—મહારા—ગામથી થોડેક દૂર. હા, હું ત્યાં રાજ જતો.

—સાંભરે છે ?—

“હું ત્યાં રોજ જતી.”

આ કૌણ બોલે છે ? કુમારી ? કુમારી !
મહારી કુ-કેમ આવતી નથી ? જગતસેવાનો
અંગ્યજો મહારે નથી જોઈતો. મહારું જગત તું.
તહારા અવસાનથી જ ઉદ્ભવ્યો મહારો સંન્યાસ:
જગતસંન્યાસ નહિં પણ સંસાર સંન્યાસ. તહારું
આગમન—પણ અવસાનમાંથી આગમન કે'વું ?
સંન્યાસમાંથી સંસાર કે'વો ?

પણ છે ને અવસાનમાંથી અવતાર અને સં-
ન્યાસમાંથી શંકરના જે'વો પ્રેમમય સંન્યાસ. સાં-
ભરે છે ? મંદિર સુધી તો આપણે ઘણી ચ વખત
સાથે આવતાં. પણ ત્યાર પછી ? ”

તું—હવે તો બોલનાર તું કુમારીજ હર્ષશ-
તું અંદર જતી અને હું તો દહોરાના આસપાસના
ઘોટલા ઉપરજ બેસી રહેતો. મંદિર અંદર મહુને
કૌણ જાણે કેમ, જવું જ ન ગમતું.

“હજી સાંભરે છે ? ”

હા, એક વખત તું તહારી ભક્તિમાં ઘણી
તલલીન થઈ ગઈ અને હું બહાર બેસી રહેલો તે
થાક્યો.

“પછી ?”

પછી બાબુમાંની ઝાસરીમાંનું ઢોલકું યુખ જોરથી વગાડયું, અને તહેની ઝસર શી થાય છે તે જોવા દોડી ચોટલા ઉપર ચઢી બાબુમાંના ભીંતના જાળિયામાંથી જોયું, તો ઘડીભર ભક્તની ભક્તિનો હું ભક્ત બની ગયો. તરત જ સ્કામે તહાઈ મુખ દેખાયું ને ચોઠ ફફડયા. “સંશયાત્મા વિનશ્યતિ.” “હવે સાંભરે છે ?”

ત્યાર પછી થોડાજ વખતમાં તહેને ક્ષય લાગુ પડ્યો અને તહાઈ અવસાન થયું.

“હું—આ પૂર્વજન્મની તહારી કુમારી—અત્યારે તું મહેને પ્રિય છે ને તે વખતે પણ પ્રિય હતો. અને તે વખતની જેમ ફરીથી કહું છું કે “સંશયાત્મા વિનશ્યતિ”

મારો પણ એજ પુકાર.

“થયું; તહારા અશ્રદ્ધાળવનની આજ પૂર્ણાહુતિ. આલ થોડું સ્વર્ગનું ડોકીયું કરાવું.”

* * * *

ઓમ્ તત્સત્ના પ્રહ્લાંડલેદી પુકાર પુકાર કે

—સાંભરે છે ?—

મહારી અને તહારી કથા સમુદ્રના સ્વર શી કે આ
કાશના તારક શી વ્યોમમાંથી ઉતરે. જ્ઞાજ્ઞો દ્વાવર્જો
ઈશાનીશો નો અનંત સ્વર, માનવજીવનનો દિવ્ય
લેખ, બ્રહ્માંડની અનિર્વચનીય ઋચા કય્હાં ગવાય છે
સખી ?

“ વેગળે પુલનો પમરાટ છે, અને પુલસ-
માંનું યોગી ! સંગીત છે ત્હાં. ”

પણ આ સૂર્યસમા તહારા ઓજસથી રાત્રિ-
સમા મહારા અંચળામાં કાં ભરાય છે તારકગણ !
અલંકારથી નથી શોભતી મહારી સંન્યાસદીક્ષા.

* * * *

એમ સ્વપ્ન પૂરું થયું અને સૂકા રણ જે'વું
જગત એકદમ ખડું થયું.



પ્રભુતા ભણી પશ્ચાત્તાપ

“ જેટા, મોનાં બહુ ઉછળે છે; બહુ દૂર જા
માં. એ છીપોલીઓમાં તહને શું મળે છે ? ”

“ હું—આઈ—ઓ... ” દોડતું દોડતું બા-
ળક મા પાસે આવ્યું.

* * * *

મહારો ઇતિહાસ વિચિત્ર છે. એ પૃથ્વીને ત્ય-
જ્યે બહુ સમય વીત્યો નથી. પ્રભુનો ન્યાય હેવો
થયો છે કે મહારે મંગળ અને પૃથ્વી ઉપર અ-
દૃશ્ય સત્ત્વ તરીકે પશ્ચાત્તાપ કરતા ભટકવું. સમુદ્ર
ઉપર કે ખીણોમાં, પર્વતો કે શહેરોમાં અશ્વત્થા-
મા જેમ આણુદીડ્યો રળડું છું. અન્તરનો તાપ
સફત ન થતાં કોઈક વખત પુલની પાંદડી

ઉપર ખેસુ' છું તો પાંખડીઓ નાણે બળી નાય છે !
 મહારા ઘસારાથી પાંદડાં પરનાં જળબિન્દુ ખરી
 પડે છે. ચક્ષુના શાપને અવધિ હતી; મહારા શાપને
 પણ છે. કચ્છારે છે તે ચક્ષુ નાણુતો હતો; હું તે
 નથી નાણુતો. આ બાળક અને ત્હેની માતા ભેઈ
 મહારો આત્મા કંઈક ઉદ્ધારે છે, છતાં અન્તરમાં
 મૂળરો ઉઠે છે. સા'મે સમુદ્રની અનંતતા કાળની
 અનન્તતા સમી પડી છે. સમુદ્રનાં મોજાં ઉછળી
 ઉછળી છીપોલીઓ જેવા મનુષ્યના ભાગ્યની મશ્ક-
 રી કરે છે. પર્વત પાછળથી કોઈ દેવી બાળકે રમ-
 તમાં પુલ ભરેલી ચાંદીની રકાબી ફેંકી હોય તેમ
 ચંદ્ર ઉગ્યો અને ઉગતાં વેંત રકાબીમાંથી ખરી પડી
 પુલ, પુલ—બધાં પૃથ્વી પર વેરાઈ ગયાં;—કાં
 તો સમુદ્રના અનન્ત ઉંડાણુ સુધી ઉતરી પડ્યાં.
 એવે જ સમુદ્રમાં વેગળે ધૂ ઊ ઊ..... કરતો
 અવાજ થયો ને મહુને થયું કે વાયુપૂર્ણ દડાને એ
 દેવી બાળકે પર્વતની પાછળથી ઠેસ મારી કે શું ?
 કલ્પનાને થયું કે હુમણાં એ શ્વેત દડો સમુદ્ર
 પર પડશે, પણ ચંદ્ર દર્શનથી કલ્પના ત્યાં જ
 અટકી.

હાં; ચંદ્ર ઉગતાં પેલી સ્ત્રી તળેટી પર આવેલી પોતાની ઝુંપડીમાં બાળકને ઘડીમાં આગળ દોડાવતી, ઘડીમાં માતાની પદકલીઓ ગણુતા, બેસી પડતા તે બાળકને “ ઝટ આવ્ય, બાપુ ! ” એમ કહેતી, શ્વેત વસ્ત્રથી જાણે ચન્દ્રમાંથી હુમણું ઉતરી હોય હેવી દીસતી, સમુદ્ર તરફ આવી. કિનારાપર એક નહાનો રેતીનો ઢગલો કરી બાળકે પોતાની માતાને તે ઉપર બેસાડી, ને પોતે પાણી તરફ આમથી તેમ બોળામાં છીપોલીઓ ભરવા દોડવા લાગ્યો. એ આ સમય.

બાળક બોલ્યું: “ હેં બા, આ શું ? છીપોલીઓ ! તું બારણે પુલ મૂકે છે, ને આ જો; એ ન મૂકાય ? ”

“ એને, બેટા, સ્વસ્તિક રચવાં કહે છે. ”

“ તે શાનાં થાય ? ”

“ પુલનાં ય થાય ને કંકુનાં ય થાય. ”

“ કેવાં હોય ? ”

“ એ સ્વસ્તિક લાલ હોય, ”

“ તે બા, તું હેવાં લાલ છસ્તિ કેમ નથી કરતી. ”

“આપણાથી ના થાય. ખીજા લોક કરે.”

“બા, ઓ બા; તું બોલતી કેમ નથી? આપણા બે વગર ખીજા લોક છે? ત્યારે આપણે એકલાં કેમ?”

વિજળીના ચમકારે દૃષ્ટિ ફેંકતાં આકાશ ઉપર ચઢી આવતાં વાદળ નજરે પડે તેમ માતાના હૃદયમાં ચીરો પડતાં ભૂતકાળ ખડો થયો.

—“પ્રિય અનન્ત! પ્રિય શું કામ થયો? બે તું પરણેલોજ હોતો તો યોગીઓનાં દર્શને આ પર્વતોમાં કાં આવી ચઢ્યો? આવ્યો તો હમારા ઝુંપડા સહામી ઝુંપડી કાં બાંધી? પ્રિય અનન્ત! આટલેથી પત્યું હોત તો પર્વત પાછળના મહારા યોગીપુરને ત્યજવાનો વારો ન આવત. મહારી વેણી ગૂંથવા કયાંહીથી ચે તું બોરસલ્લીના પુલ શું કામ રોજ લાવતો? એક વખત તેં શું કામ કહ્યું: પ્રજા, પ્રજા! લાવ, તહારી લટોમાં હું પુલ ગૂંથુ? સાંભરે છે અનન્ત? મહારા કેશને ચૂમી તહારા પાપનો માર્ગ તહેં મોકળો કર્યો. હવે નહિ કહું. પણ પર્વતને ને સમુદ્રને સાંકળતી પેલી શુક્રામાં હવે હું નથી જતી. મહેં ખડોળું કરી તહારા અને મહારા

પાપની એ સાક્ષી પૂરે છે. ત્યાં જ આપણે—
આ બાળકના એ પિતા અનન્ત! ‘પિતા થઈશ’
એ પાપની પ્રત્યક્ષ ઘોષણા ત્યાં જ તારા હૃદયમાં
થઈ.

પાપની ઘોષણા થતાં હું મહારે મન ઉતરી
ગઈ. તું મહારે મન ઉતરી ગયો. તારા હૃદયમાં પણ
સ્નેહના તાર છેલવેલા રણકાર કરી તૂટી ગયા!

તેં સમુદ્રમાં ઝંપલાવ્યું, અને તે જ ગુફા
આગળ પાપના છેલા સ્મરણાવશેષ. તુને મહારાં
સગાંએ બાળ્યો. પછી—

ચોગીપુરનો આદેશ છે કે માતાઓને પૂજવી.
હું પાપી હતી પણ માતા બનાવવા સમય વાટચ
જોઈ રહ્યો હતો. પણ શરમની મારી—પાપની શ-
રમની મારી—ચોગીપુરથી છુટી પડી પર્વતની
આ બાજુ ઝુંપડી બાંધી રહું છું. ચોગીપુરમાં મહુને
સન્ન થઈ છે કે મહારા દેખતાં કોઈએ શણગાર
ન સજવા, કોઈએ ગાવું નહિ, અને કોઈએ મહુને
ફૂલ ન આપવાં. બતે ફૂલ વીણી લાવી પશ્ચત્તાપની
એક આહુતિ તરીકે આંગણે ફૂલનો સ્વસ્તિક રચું

હું કે ચોટલા તો પ્રભુતાના ભણુકાર વાગે. પાપ ક્યે પશ્ચાત્તાપ એ પ્રભુતા તરફ પગલાં માંડવાં—”

* * * *

માતાના આત્માએ મહારા આત્માને સંદેશ મોકલી દીધા, ને મહારા હૃદયમાં પણ ભૂતકાળ જાગ્યો. તે અનન્ત—તે પાપી—તે હુંજ. હાય, હુંજ ! બિચારી પ્રજા જોઈ શકતી નથી કે તે પાપાત્મા અનન્ત તહેની પદરજ ચૂમે છે. અદૃશ્ય હું જાણે આંસુમાં ઓગળી ગયો; અને ધીમે ધીમે મહારી આગળ પાછળ તેજ વ્યાપતું ગયું.

અન્દ્ર માથે આવ્યો.

“બા ! તહારા માથામાં આ ફૂલ શાં ? આ તેજ તેજ શાનું જણાય છે ?”

“બેટા ! તહને પાંખો કેવી ?”

આગળ બાળક અને પાછળ પ્રજા અતે તહેના કેશમાં તેજ ભર્યાં મોતી ગૂંથતો હું કિરણને રસ્તે રસ્તે ઉડ્યાં. બાળક ફિરિશ્તો અન્દ્રમાં થઈને હમને કચ્છાંક લઈ ગયો.

* * * *

સમુદ્ર હવે શાન્ત થઈ ગયો હશે. ઠગલા

ઉપરની છીપોલીઓ રખડતા પ્રવાસી માટે પડી હશે. ગુફામાં હજુએ કોક વળત 'પ્રજ્ઞા! પ્રજ્ઞા!' શબ્દ સાંભળાતો હશે. અને ચાગીપુરના વાસીઓ કોક વળત સમુદ્રના પડઘા નેડે 'અનન્ત! ઓ અનન્ત!' એમ સાંભળતા હશે.



અતિથિ તોરે દ્વારે

“શું કરો છો ? પ્રિય !”

હું શું કરું છું ? હું શું કરું છું ત્હેની ત્હારે, ત્હમારે, જગતને શી દરકાર હોવી જોઈએ ? મ્હારી ભાવનાઓ માટે ત્હમને શી દરકાર છે ? ત્હમારી નીતિ એ મ્હારે મન માયા છે.

વારૂ, જગતની નીતિ તરફ મ્હારી ભાવનાઓ વિરોધ ન દાખવતી હોય તો હું શું માનું છું કે કરું છું ત્હેની ત્હમને શી પરવા ? મ્હારી શ્રદ્ધાને માટે ત્હમે કારણ માગશો તો કહીશું કે શ્રદ્ધાનું કારણ શ્રદ્ધા. મ્હારા વિચારો અસંગત છે એમ ત્હમે કહો છો. ખરુંને ? ચાલો, મ્હારા વિચારો અસંગત છે, અવિરોધનો ડાંખ કરવો એ જગતને

અને જાત્યને છેતરવા સમું છે. હેવા જડભરતવેડા મહને નથી આવડતા. કુદરત મનુષ્યને પૂછવા આવતી નથી તો તહમને કંઈ પણ પૂછ્યા વગર હું કુદરત જે'વો બની રહીશ. આત્માનાં ઓળખાણ નથી કરવાં તેમ તહમારાં પણ ઓળખાણ નથી કરવાં. હું છું તો નથી નથી બનનાર, નથી તો છે નથી બનનાર. નરક હિંદુઓના અને 'ઇન્ફર્નો' ડાન્ટેના મગજનો કિસ્સો જ માત્ર છે. દેવલાંને ધસ્યા કરનાર પોતાને ગ્રાહ્ય કહાવતો કંસારો અને પૂતળાંને દૂધ, દહીં, ઘી, તેલ, દીવેલનાં મર્દન કરનાર પોતાને પૂજારી કહેતો સુથાર, મહારા જેવા પ્રમાણિક સુથાર કે કંસારાને નરકમાં—પેલા “ઇન્ફર્નો”—માં જોશે ?

હું છું. હું વિચાર કરી શકું છું, માટે છું. બધા ય વિચારોના જીવન જે'વો, મૂળતત્ત્વ જે'વો આત્મા હોવો જોઈએ, માટે હું છું. હું બધું શકું છું માટે છું. મહારામાં કર્તવ્ય ભાન છે માટે છું. પણ છું કે નથી બેમાંનું એકે ય જાણ્યાથી ભાક્ષ શી રીતે ચંભવે ? બુદ્ધિનો હું ગુલામ છું. મહારી

—અતિથિ તોરે દારે—

લાગણીઓનો હું ગુલામ છું. તહમે તહમારી બુ-
દ્ધિના, તહમારી લાગણીઓના, અને સાથે લોકોની
વાતોના પણ ગુલામ છો.

પ્રિય પ્રભુ ! જો હોઈ તો; પણ ના કેમ હોય ?
અરે રે ! મહારો પ્રભુ નહિ હોય ! જગો રે જગો રે
જગોદાજના જીવન ! કે વહાણેલાં વાયાં નવલાં રે.
મહારા ચિત્તમાં જગો મહારા નાથ ! આ અંધનો
હાથ ઝાલ્ય, કે શંકર અને બુદ્ધ અહીંથી સં-
કેરી લઈ હું તહારી સાથે પ્રયાણ આદરું. મહારે
અહીં કર્તવ્ય નથી. કર્તવ્યભાવના એ ભ્રમણા છે.
થોડાં પુલ તહારે કાજે લઈ લઈ છું. રસ્તામાં સુંઘજે.

* * * *

“ ચિતર ચિતર શું કરો છો ? પ્રિય !

મહારાથી નથી ચિતરાતું એ. તે દિવસે વનમાં
ફરતાં ફરતાં તહે મહુને પીંછી આપી ઘેર મોકલ્યો.
મહુને કહ્યું કે તું શોધે છે તે આની વતી રંગજે.
પરંતુ તહારી પીંછી અને તહારા આપેલા રંગો
અધુરા છે. મહેં જે દીકું છે, હું જે જોઈ છું તે
આમાં ઉતરતું નથી. તે દિવસે આકાશમાં પ્રકૃતિ-

દેવીની રંગબેરંગી પુલની વેણી જોઈ હતી? લોકો
તેને ગમે તે કહે. એ અંખોડલો સુંઘતો પ્રભુ
તેની પાસેજ હતો. એ વેણી, એ દેવી, વાદળાંને
એ અંખોડો, અને એ સર્વને છાતો મહારો પ્રભુ
મહારો ચિતરવો છે. આ પીંછી નથી જ ચિતરી
શક્તી જે મહારા હૃદયમાં છે તે.

પ્રભુ! તારી પીંછી અને તારા રંગ નકામા
છે. હવે-તો તારા એ વિશ્વ હિંચકાની દોરી મહને
આખ્ય એટલે તેને ઝુલાવ્યાજ કરૂં. પીંછી અને
રંગ મહેં આ ફેંકી દીધા.

* * * *

અન્દ્રની આગળ પાછળ ભુખરૂં તેજ આવી
રહ્યું છે, તે મહારા પથ્થરના ઘડેલા પૂતળાની
આગળ પાછળ શી રીત્યે ઘડાય? પથ્થરમાં તેલની
ધાર જેવું નાક બનાવાય પણ આંદનીમાં રમતો
મહારો પ્રભુ શી રીત્યે ઘડાય? ખુણે નદી ઉપર
પડેલા ખડખડા પથ્થરોમાં અને બાબુએ રહેલા
ખડકોમાં તે ઓછા અશુદ્ધ રૂપમાં દેખાય છે.

સમુદ્રનાં મોજાં એક ઉપર એક ચડલડી પડે

—અતિથિ તોરે દારૈ—

છે, વાદળાંઓ ઘનઘોર આકાશમાં સરસાઈ કરે છે, ત્યારે પ્રભુનો નાદ સંભળાય છે. ત્હેને પ્રત્યુત્તર આપવા ઘણી વખત ગાઉ છું. પણ તે અનન્ત નાદ કય્હાં અને મ્હારી તૈડો વાળી પીપુડી કય્હાં! મ્હારામાંથી વાદળનાં ગીત અને સમુદ્રનાં ગીત નીકળે તો ત્હારું વાજુંત્ર મ્હને કાં નથી ખનાવતો? મ્હારા સંગીતમાં ત્હારો અનુભવ નથી થતો, પણ સંસારના અભાવનો અનુભવ થાય છે. પૃથ્વીના અણુએ અણુમાં ભળી જવાથી વિશ્વ રમખાણુનો સાક્ષાત્કાર મ્હને વધારે થશે. અને એટલું ય નહિં ખને તો તારક જે'વા તેજસ્વી શરીરના નિર્જીવ અંગભૂત થઈ જવાનું મ્હોટું ભાગ્ય કય્હાં ઓછું છે?

* * * *

આત્મનિર્ણયનાં પાંચ પગલાં ભર્યાં; પણ આત્મતત્ત્વ ચિન્થો નહિં.



કળાકાર

ખેડુત ભાથું ખાય છે, અને પંખીઓ ઉઘેટાં
થાય છે, તે વખતે સૌન્દર્ય રાણી માનવીઓના
જગતને છોડી પોતાના આરામગાહમાં બેઠરકાર
થઈ પડે છે. તે વખતે બેશરમ થઈતેના કાનમાં
હું ઝીણી ઝીણી વાત કરું છું. સમુદ્રની પથારી,
તાડનાં ચમ્મર, પ્રકૃતિ ને હું જ્યારે સાથે હોઈએ
ને માનવી દેખે નહિ, ત્યારે કુટુંબીજન થઈ
જઈએ છિયે. તપતું મૂર્છા પામતું જગત, સોનાં
રૂપાં થઈ જતું પાણી, મગરમચ્છ થઈ સૂતેલા
પર્વતો બેઈ હૃદયનો આનંદ મહારે દાખી રાખવો
પડે છે, ને પીંછીઓ ને રંગખ્યાલીઓ રખડતાં
મૂંઝી દઉં છું.

ગજવામાં ને બગલમાં ચોપડીયોનો ભાર વિંટાળતો એકાકી અનણ્યા વહેળા માફક ડોઇ રસ્તે જતો હઉં છું; રખડતો એકલો પ્રવાસી આમ જ ભટકે એમ ગણત્રી કરતો લાંબાં પગલાં ભર્યે જ નાઉં છું, ત્યાં વિશાળ આકાશની ચીસ સમી સમડીની ચીસ સંભળાય છે. ઘનઘોર આકાશની ગર્જનાથી હું ખીન્ન વિશ્વમાં ઉડો ઉતરી પડતો નથી, પણ આ સમડીની ચીસથી ઉડો ઉડો ઉતરી પડું છું; ધીમે ધીમે પંખીઓનો કિલકિલાટ સંભળાય છે; વેગળે કોસ ચીચરૂક ચીચરૂક કરે છે; તળાવ ઉપર ધોનારીઓના તાલ દેતા ધબાકા સંભળાય છે; મીઠું જગત ઉપર ધૂમસ નાખતું ઘંટી આગળનું ગીત કાનમાં અમૃત પેઠે સરી નય છે.....પણ જોત ઉછળતી છાતીને દાખી રાખતો હું ગાતો નથી—ગાઈ શકતો નથી.

ઉગતા સૂર્યને પૂજતા નદી વચ્ચે ઉભેલા પ્રા-
દ્ધાણને જોઈ સિંધુ ઉપરના પુરાતન આર્યનું સ્મ-
રણ થાય છે; મુદલાંની ખાંગ સાંભળી રાત્રીની એક-
તાનતા ભાગે છે; મુવર્ણમંદિરો ને મોતીમસ્જી-

હો જોઈ સ્થાપત્યશોભાથી હૃદય ઉમંગી બને છે;
પણ નાથ ! ત્યહાં હું તહને સંભારું તો ચ દોષ કા-
ઢવાની વૃત્તિથી. ત્યહાં તહને ભાગ્યે જ જોઈ શકું છું.
ત્યહાં તો તહારા સંબંધી શંકાનાં થર જામી જાય
છે. તહારે નામે લોહીભીના થયલાં ઇતિહાસનાં પા-
નાં જ સાંભરે છે. મથી થાકું, પણ તહારી પ્રાર્થ-
નાં ત્યહાં હું કરી શકતો નથી.

*

*

*

*

પણ યન્ત્રકોર જગત ! તહને ખબર છે હું
કચ્છારે કચ્છારે ગાઉં છું.

પણ, સખી ! તહને જ ખબર છે જે આપણ
બન્ને ઉપર પીંછી મારતા કાળને નીરખી તહેલું
અનુકરણ કરવા કચ્છારે હું વીસારે પડેલાં મહારાં
પીંછી ખ્યાલીઓ પાછાં લઉં છું.

પણ નાથ ! તહનેજ ખબર છે કે કદી કદી ને
ઘણી વાર જાણ્યું અજાણ્યું કરવા મહારી આંખો
તહને પ્રાર્થે છે.

એક ચિત્ર.✓

“ રસ્તો આલભે બા ! આંધળાને જવા દો
લાઇ ! ” કરતું એક મનુષ્ય અડળડિયાં ખાતું જતું
હતું. આગળ પાછળ છૂટાંછવાયાં આડ સિવાય
સર્વ સપાટ હતું. રાત્રિના એકતાન સંગીત જેવું
આકાશ પડી રહ્યું હતું. પીળાં પડી ગયેલાં તણ-
ખલાં અને ઉપસેલાં અને ચીરાઈ ગયેલાં ઢેકાં ઉ-
પર દૃષ્ટિ ઘડીક ઠરતી હતી. તહેની સરસાઈમાં મા-
નવ દૃષ્ટિને આકાશમાં કાંઈ જણાતું ન હતું. શહેરમાં
રસ્તા કરતાં ઘરોમાં હિલચાલ વધતી જતી હતી.

જે ત્રણ ગાઉ દૂર આવેલા બાંકુ ગામમાં એક
ઘરના પાછલા અંધારા ચોરડામાં ઘોરાળની વહુ
લખુબાની મરણની ઘડીઓ ગણાતી હતી—“ બાપુ !
રે બાપા ! ” કરતો છોકરીને હાંફલો ફાંફલો મ-
ળવા જતો લખાળ અડળડિયાં ખાતો હતો.

“ બાપા ! ગાયને ભચકાયો કે શું ? ”

મરબાદી વ્રજચારીની ઝીણી ઘંટડીના સૂરને હુ-
બાવી આ સ્વર ઘડીક પેસી ગયો. પણ બાળકૃષ્ણના
સૌન્દર્યના ઠાઠ ઉપર વ્રજચારીની આંખ ઠરતી ને
બાહ્ય જગતના ઘોંઘાટને ડબાવવા વધારે તાનથી
રાજભોગને સમયે ગાવાનું કોઈ વ્રજભાષાનું ગીત
તહેણે ગાયું. ગીતનાં ઉછળતાં મોજાંમાં અંધ પુરૂષનો
સ્વર ડૂબી ગયો. બુદ્ધાવતારી બાળકૃષ્ણ ગાયની
શાન્તિમાં ભરાઈ ગયો હતો. અંધ પુરૂષની આતુર
અને દુઃખી મુખમુદ્રાને પ્રભુની ઝલક છાઈ રહી હતી.

“ પ્રિય પુષ્પા ! ઉતરતી સંધ્યા આના કપોલ
ઉપર ઉતારવી છે, પણ ચાંદની જેવી સ્વચ્છ ના-
સિકાની ઝંન્ને બાબુ થોડી થોડી જગ્યા મૂકી,
તહારી ચુંદડીનો રંગ ઉતારું છું. પણ પ્રસરી જવાની
ભીતિ રહે છે; વળી તહારા નાકથી પણ વધારે દિવ્ય
નાસિકા બનાવવા ખીંછી મરોડ મરોડ કરું છું પણ
વારું તમે આજે બાવાનું બહુ મોડું કરવાનાં; તે
તરફ ચિત્ત રાખો. આજે ને આજે મહારે ચિત્ર
પૂરું કરવાનો કોલ છે.....ગઈ તે બહુ સાઈ થયું.
મહારે અંતાકુકડી રમતા પગની લીટી મારવી છે,

કારણ પાછલી બારીમાંથી તેજ આવે એટલે આમથી
પગ સ્પષ્ટ અસ્પષ્ટ દેખાયજ,.....લાવ જરા દૂરથી
જેલું..... રસિક સમાધિમાં પડી જવાશે તો
રસિકતાને દોષ.....

થાક્યો હોય એમ અંધપુરુષ બગલમાં ડાંગ
ગોડવી, કાળીયું ઢંચુ કરી, અંધ આંખમાંથી આ-
કાશ સાંધું જોઈ રહ્યા હોતો. તોની આંખોમાં ર-
માળીય ચિત્રો હતાં. તોના કાનમાં સંગીત હતું.
‘મૌનદય શું? જગત શું? પ્રીતડીજ આ શી?’

હજી અડળડીયાં ખાતો અંધપુરુષ ચાલતો
હતો. “નીતિના નિયમો પ્રભુને શીદ માથે મારતા
હશે? એકજ પ્રભુનાં બાળકો લગ્ન પહેલાં અર્ધ
વેશ્યા થવાનું નૈતિક ગણતાં તેજ પ્રભુનાં બીજા બા-
ળક પરપુરુષ સાથે વાત કરતી સ્ત્રીને અનાચારી
ગણવા માંડી પડે છે.

—આમ કરવું જોઈએ તોની ભાવના મનુ-
ષ્યમાં એક સરળી કેમ ન પ્રવર્તે? ગેરકાયદેસર અને
અનીતિમય જાણતી જૂન જેવી વસ્તુ લ્યો. નક્ક
સ્વરૂપમાં આવેલી મનુષ્યની શુદ્ધ લાગણીનો તે કોઈ
વખત ઉચ્ચતમ ઉચ્ચાર નથી હોતો શું? “આ

નીતિ નિયમો પ્રભુ! મહેં ઘડેલા.” પણ એ પ્રમેય સ્હામ સ્હામાં અથડાતાં હોય માટે બન્ને ખોટાં? એક ધર્મથી ઝનૂન આવે; બીજાથી પોચાપણું આવે; માટે બન્ને ખોટા! સાધ્ય મોક્ષ માટે સાધન ધર્મ; સાધ્ય ધર્મ માટે સાધન નીતિ. આ નીતિનો એક જન્મ. સાધ્ય સમાજ ઉન્નતિ; વ્યક્તિ ગત ઉન્નતિ તે નિરાશાથી જન્મતું સાધન.

બીજા બધા હાવા કેવા? શા માટે તે ઉચ્ચ-તર થતા નથી; મ્હારા જેવા કેમ ન થાય? પણ પ્રયત્ન કરે ત્હેવા થતા નથી તો મ્હારે શું કરવું રહ્યું! મ્હારે જ સાફ થવું રહ્યું. પણ બીજાની અની-તિથી મ્હને ગેરલાલ થાય, તે મ્હારા નીતિમય આ-ચરણથી અટકે હેવો હતો? આ બહારના ઘોંઘાટથી મ્હારી વિચારમાળા કાં અટકે છે?..... એ અટ-કાવવા વ્યવહારકુશળ બનવું જોઈએ, સખત કાયદાઓ ઘડવા જોઈએ, હું, હું એ ઠીક. કાયદાઓ છતાં અનીતિ અટકી નથી, ને સઘળું અનીતિમય ગેરકાયદેસર નથી. બીજું, પોતાના સ્વભાવની નીચ-તાનું ભાન એ નીતિને માટે ત્રીજું કારણ પણ બને છે..... અહીં તહીં ભિખારીઓની ખૂમ પડે

છે. વિચારમાળા ટપકાવી લેવી જોઈએ. કદાચ મહારી ત્રિશ્વ વ્યવસ્થામાંથી ઇશ્વર ખરી પડે.

“બેટા! તહને ખહુ ખમવાં પડ્યાં. હવે ગામ-માંથી આ નીકળ્યો ને રસ્તે પડ્યો એટલે ત્રણ ગાઉ શા હિસાબમાં છે? બેટા! તહારે હજી ઘણું જીવવાં છે પણ હાહ તો ચાલતો નહિં હોય? હું આવું ત્યાં સુધી તો જીવજે. ઓ સંતરામ બાપા! એ'ને જીવાડજે, આ આંધળાનું એ શું નથી! એ'ની પાસે જઈને એ'ને હાથે હાથ ફેરવીશ, પગે હાથ ફેરવીશ, કપાળે હાથ ફેરવીશ, એ'ને હોઠે હાથ ફેરવીશ. વાહ પ્રભુ વાહ! મહને તું એમ કહે છે કે ‘તહારી છોકરી ઘણું જીવવાની છે. ‘ધીરજ ધર’ મહારો પ્રભુ કાનમાં કહી ગયો જાણું.”

કેટલાંય સમાજસેવાનાં પાટિયાં અંધની આંખો-થી લજવાતાં ચાલ્યાં ગયાં. આંધળો બાપ એક હાથમાં લાકડી ને એક હાથે ભીંતે ટેકો દેતો ચાલતો હતો.

હવે તહારી કલ્પનામાં મદદ કરનાર કોણ આવે છે?



માંસલ અભિલાષા

જીન મહિનાના બપોર પછીનો વખત હતો. સમુદ્રના કિનારે પડી હોય એમ આકાશમાં લહેર ભાત પડી હતી. બીજી બાજુથી નિશાન ડંકો સાથે, દૃષ્ટિ સીમામાંથી વહાણો પેઠે વાદળાં ધીમે ધીમે પર્વત ઉપર કુચ કરતા લશ્કરની પેઠે ચઢતાં હતાં.

“બેટા! બાણ્યું કે? પેલા, શું નામ? બાણ્યું, તે ગઈ કાલ્યે પકડાયા.”

“કોણ? જ્યોતિલાલ, પકડાશે પકડાશે એમ બહુ દિવસ સાંભળાતું હતું તે પકડાયા. બા, બાણ્યું વર એટલા બધા પકડાવાના.”

“ના રે, પ્રજી, લે તારે, વાતમાં વાત મહને સાંભરી. ઠગ્ઠારતું થાય છે કે બાણ્યું પૂછું, પણ—

મહેશ પૂના સોસાયટીમાં જોડવાનું કરે છે. મહારા જમાઈ તરીકે હીપે હેવો તો મહુને એ લાગે છે.”

“બા! જે વરસથી માથે હાથ દઈ વિચાર કરી થાકી. મહુને તો જાણે એમ થાય છે જે પરણવું તે પરણવું. કાન્તી દસ અગિયાર વરસની હતી ત્યહારે પરણી હતી, પણ કે’વી સુખી છે ! પરણી ત્યહારે તે કચ્છાં જાણતી હતી કે હેનો વર હાવો સારો નીકળશે? પણ બા! પછી તો મહારે બધા દિવસ હાવાં કપડાં ન પહેરાય, કોઈ કોઈ દિવસ તો મહારે રોડ મારતાં શીખવું પડે.”

“લે, તારે, મહાંજે કંઈ જવાની છું કે ? તહારા ભાઈ આવશે ત્યહારે વાત કરીશું.”

“એ તો બા! હું અમથું ભરડું છું.”

“અમથું ને ચોપડયું. સ્ત્રીની જાત્ય ને પુલની જાત્ય. કાંઈ વર તે નવા જનમવાના હતા જે?”

*

*

*

“અરે પ્રભુ ! કનૈયાલાલ ! કન્હેયા ! કાન્હા વગર કેમ ચાલશે રે મીરાં તહારે કાન્હા વગર કેમ ચાલશે ? મહારી આંગળીઓ કે’વી સુંદર છે ? મહારી

આલવાની ઢળ ઉપર તો હું જ છોકરો હઉં તો
 મોહી પડું. જાને શી જગર જે રૂપને રૂડો સાધુ
 રે મોહ્ય તો બિચારા મહેશ પરણું તો મહારા જ
 છે ને? મનુષ્ય તરીકે જન્મ્યા પછી પરણવું એ-
 ટલે મનુષ્યનું એક કર્તવ્ય કરીએ છિયે. તે કરવામાં
 જ મહારો ધર્મ છે. નહિ પરણવાનો ધર્મ દેવોને
 હશે એમ કાણે કહ્યું? અંપો પુત્ર્યો તો મહારે દેવને
 ધરાવવો, કાન્હ મહારો દેવ નહિં તો દેવ મહારો
 ઈશ. વળી કનૈયાલાલને વળી કચ્છારે પરણવું તું?
 પરણવું પરણવું ને ના પૈણું કહેવું તે પરણ્યાં હોયે
 તો રાજ મૈડમાં જોલે. આઠ દસ વરસની સબ.
 મહેં જાણ્યું જે આ મહિને નહિં તો આવતે મહિને,
 કંઈક થશે અને બધા કેદીઓ છૂટશે. પણ જે વરસ
 થઈ ગયાં ને હેમને કચ્છાં લઈ ગયાં હશે? કનૈ-
 યાલાલ! લેખડ લેખડ જેવડી ઈંટયોની ગુફા જેવી
 ચોરડીમાં તહમે શું મહારા સંબંધી વિચાર કરતા
 હશે?

અરે! કોઈ વેણ કાઢે
 કે કાન્હ પેલો જાણે

કે પરણું પરણું મહુને થઈ રહું રે લોલ
જે એટલું જાણું તો પરણું નહિં રે લોલ.

ઐસાં પણ જાણું લગતુંજ ગાતાં સંભળાય છે.
“ગોરી તમ વિના સૂનાં આવાસ, પુત્ર વિના સૂનાં
પારણાં.” મહારા વગર કોના આવાસ સૂના છે તહેની
મહુને શી ખબર! અને પુત્ર વિહોણાં પારણાંની
મિથ્યા કલ્પના છે. પુત્રની ઇચ્છા કે માંસલ દે-
હની ઇચ્છા? પુત્ર વિના સૂનાં પારણાંમાં જગતને
અને આત્માને છેતરવાની ઠીક કરામત છે.”

*

*

*

પ્રજ્ઞા મહેશને પરણી સુખી થઈ. પ્રજ્ઞના
હિતના પ્રશ્નો મહેશની સાથે ઘણી વખત ચર્ચાતી,
ને દૃષ્ટિભેદ રહેતો તે નિભાવી લેતી. પાંચ વરસનો
દિનકર અને બે વરસની વિશાખાની તે માતા થઈ
હતી. કનૈયાલાલને તો પૂર્વ જન્મમાં મળી હોય
એમ થઈ ગયું.

સમુદ્રનાં મોનાં જેવી ટેકરીઓ ઉપર અહીં
તહીં ખંગલાઓ ને તંબુઓ દેખાતા હતા. પ્રજ્ઞાતું
કુંદુંખ અહીં ઉન્હાળો ગાળતું હતું. એક આંગ-

ળીએ દિનકરને ઝાઝી વિશાળાને ઘડી હાથ ઉપર લેતી. ઘડી થોડું ચલાવતી આમતેમ ટેકરીની બાજુએ પ્રજા ઘણી વખત સ્હાંજે ફરતી. ઘડી નીચે ઝરણોના સૂકાયલા લીટા ઉપર નજર નાંખતી. ઘડી દૂર આવેલાં ધર્મમન્દિરોની ધ્વજાઓ જોવા પ્રયત્ન કરતી; ઘડી દક્ષિણમાં જોઈ કલ્પનાથી પોતાનું ગામ નજર આગળ ઊભું કરતી; ઘડી ભૂતકાળ જગાવતી.

“હાથમાં ડાંગ, માથે ન્હાની ટોપી, અને ઉઘાડા પગે લેખડોમાં ચાલનાર કનૈયાલાલ ! તુમને ક્યહાં સુધી નીરખીશ ? ભીલોના ઉદ્ધારક કનૈયાલાલ ! ખડખડી ભૂમિ જે’વી મહારી સ્મૃતિમાં ડાંગ લઈ અડવાને પગે પર્વતોમાં ફરનાર કનૈયાલાલ ભમ્યા કરશે.

હા નાથ !

ઝગમગતી જ્યોત ઝગે તવ મન્દિરે

તવ ચરણે, હૃદય મન્દિરે નાથ !

પ્રજ્ઞી તવ ચરણે.

ભૂદય ભુલાવે મોરા નાથ ! ના...થ !

✽

✽

✽

શું થયું હતું ? ઝાઝી બાજુમાં પડેલા મોટા

પથ્થર ઉપર બેઠેલો એક પુરૂષ એક દિવસ પ્રજ્ઞાએ
 બેયો હતો. એક બાજુ લાકડી; બીજી બાજુ ન્હાની
 ટોપી; પગ ઉપર પગ ચઢાવેલા; માથે હાથ ફેરવે;
 ઘડી બંગલા તરફ, 'દેશ' તરફ ને આકાશ તરફ
 જુવે. કાળું શેકાઈ ગયેલું તહેતું શરીર હતું. એ
 પુરૂષ કનૈયાલાલ, પ્રજ્ઞાનો પ્રિય મિત્ર નીકળ્યો.
 બાજુની જેલમાંથી તરતનો છૂટ્યો ચાલ્યો આવતો
 હતો. તહેણે પ્રજ્ઞાને ઓળખી. પ્રજ્ઞાએ તહેને ઓ-
 ળખ્યો. પ્રજ્ઞા અને કનૈયાલાલે શી વાત કરી હશે?
 હેમની આંખોએ શી વાત કરી હશે? દિનકર
 અને વિશાખાને રમાડી, પાણી બાણી પી ભીલોના
 ઉદ્ધારનો તહેણે માર્ગ પકડ્યો હતો.

“ભૂદય ભુલાવો મોરા નાથ!”ના સ્વરની
 ઝીણી ઝીણી પુઢડીઓ તે દિવસે આકાશમાં પડી
 ગઈ હતી.....



અગત્યનું સૂચન

‘કે માનવી સ્વપ્ન મહીજ જીવે’ એ મહારી ઝીણી સ્વપ્નસૃષ્ટિનો ઝીણો ઉપોદ્ધાત છે.

“આથે આથે ઘણે દૂર”.

લેખનું મુખ્ય સ્વરૂપ સંવાદનું છે. “આથે આથે ઘણે દૂર” એ બાળકનો જવાબ છે. અવતરણ ચિહ્નમાં મૂકાયલાં વાક્યો બાળકનાં છે. બાકીના બોલ બાળકની સાથે ચાલનાર મુસાફરના છે. કલ્પેલો મુસાફર બાળક સાથે હિમાલયથી માંડી પશ્ચિમમાં ને પશ્ચિમમાં પોતાનો મનો-જવ પ્રવાસ કરી હિમાલય પાછો આવે છે. દેશોનો ઉલ્લેખ એજ ક્રમે છે. માનવજીવનનો નવો ઇતિહાસ: અમેરિકા. ચીનને સંન્યાસી જેવો કલ્પ્યો છે.

વિચોગ

સપ્તીની ગેર હાજરીમાં પ્રેમલો નાયક ત્હેને સંબોધી બોલે છે. ત્હેને -હાના નહાના બે ત્રણ પત્ર લખ્યા હોય એમ સહમજવાનું છે.

વિરલ સ્નેહથી જગત ભડકયુંજ આવ્યું છે. હેવા સ્નેહને ન જાહેર કરવાની વૃત્તિમાં એક જાતની નબળાઈ સૂચવેલી છે.

સ્મરણ

અહીં અવસાનજન્ય વિયોગ છે. લેખનું ખોખું પત્ર જેવું છે. પ્રિયજનના સૂક્ષ્મ સ્વરૂપને સંબોધન છે.

મહારી રંગા

લેખનું ખોખું વાતનું છે. રંગાને મહાનાર નાટક વિચિત્ર સ્થિતિમાં પુનર્જન જ કરે છે. રંગાને ફરીથી પરણાવવા “મામાપ પણ મરી પરવાર્યા” એમ કહેવું મળે નથી રૂચતું; છતાં એમાં જ આપણા સામાજિક જીવનની કૂર સ્થિતિનો ઉલ્લેખ થએલો મળે લાગે છે.

“કાણુ હતું એ ?”

કોઇ કામમાં નિષ્ફળ થયાના સમાચાર ટપાલમાં આવ્યાથી જાગતું સ્વપ્ન લેખનો ‘હું’ અનુભવે છે. “દૂર દૂર સુદૂર એ” ત્યાંથી તે “પ્રુલને છાતી સરસું ડાખતી” ત્યાં સુધી સ્વપ્નનું વર્ણન છે. ઇંટયો અને માટીનું મંદિર એ લોકો જેને જગ જીતવાનું કહે છે તેનું મંદિર. હેવા મંદિરનું આંગણું જ સુંદર હોય છે. જાંઘીમાં ફાવવાને પટોપીઝાં કે’વા જોઇએ છે તે જાણીતું છે.

અંજલિ

સરસ્વતી મંદિર એ ગૂજરાત કોલેજ. અવતરણ ચિહ્નમાં મૂકાયલા શબ્દોમાં મહારા એ પૂજ્ય ગુરૂની ભાવના મહોટે ભાગે લેખના જ શબ્દોમાં મૂકી છે.

પ્રલયકાળનું જગત

લતામંદિરના પૂજારીઓમાં કેટલાક સાક્ષરો અને લેખકોનો ઉલ્લેખ છે.

હિનો નહાનકડો નાથ

વૈષ્ણવોની એક ભાવના સામાન્ય દૃષ્ટિએ અનીતિમય છે, અને આચારમાં ઘણી વખત અનીતિનું રૂપ ધારણ કરે છે, છતાં સંસારસંન્યાસીની દૃષ્ટિએ તે ભાવના નીતિપર હોષ માધુર્યઝરતી અને છે. હેવી ભાવનાની અહીં ભૂમિકા છે.

જૂનું ગીત

એકજ આત્મા દોરંગી થઈ જાય છે. આત્મા આત્માની સાથે જુદા જુદા દૃષ્ટિબિન્દુથી વિવાદ કરે છે. મહોટે ભાગે આ લેખ આત્માની સાથે સંવાદ રૂપે છે. અવતરણ ચિહ્નમાં મૂકેલું વાક્ય સ્નેહીજનને સૂક્ષ્મદેહે કરેલા સવાલનો પડવો છે.

ધ્રુવડ ઓલ્યુ, “કાણે જાણે.”

પતિપત્નીનો સંવાદ અને ધ્રુવડની ટાપસી ઝાડને ગોથે ખેસનાર સાંભળે છે. સંવાદમાં પતિ નૈરાશ્યપ્રેમી અને અકસ્માતવાદી છે. આશાવાદી પત્ની સહામી દલીલ કરે છે. વચ્ચે માર્ગ કાઢતું ધ્રુવડ શંકાનાં પડ નાખ્યે જ જાય છે.

પ્રભુ પાંખો! કુદહારે આપશે ?

લેખનું જોખું સંવાદનું છે. અવતરણ ચિહ્નમાં મુદ્રાયત્તા શબ્દો વિદેહ સખીના સૂક્ષ્મ દેહના છે. એ સૂક્ષ્મ દેહવાળી વ્યક્તિ સાથે પાંખો માગનારી વ્યક્તિ વાત કરે છે. માનસિક વાતાવરણ અનુસાર નાયક કુદરતને જીવે છે. તે વાતાવરણ કાઢી નાખવાનું સ્નેહી જન કહે છે.

સાંભરે છે ?

સ્વગત ભાષણ પછી સખીના સૂક્ષ્મ દેહની સાથે સંવાદ શરૂ થાય છે. એ સંવાદમાં ન્હાની વાત સંડોવાઈ છે. સ્વેચ્છા જેવા તત્ત્વના સ્વીકારથી ઈશ્વરતત્ત્વ સિદ્ધ થાય છે હેવો એક વાદ છે.

પ્રભુતા ભણી પશ્ચાત્તાપ

‘મહારો ઇતિહાસ વિચિત્ર છે’ એમ વાસનાદેહે જોક્ષનાર અનન્ત આ ન્હાની વાતનો નાયક છે. પોતાની પ્રિય સખીને મ્હોડે પોતાનો ઇતિહાસ સાંભળી વાસના-દેહમાંથી મુક્ત થાય છે. સમુદ્રને કિનારે માતા અને બાળક વાત કરે છે અને અનન્તનું અદૃશ્ય સત્ત્વ એ વાત સાંભળે છે. ‘સ્વસ્તિક ધીજ્ઞ લોક કરે અને આપણાથી ન થાય’ એમ કહેતાં પોતાની જીવનકથા પ્રજાને સાંભરી આવે છે. અતિથિ તોરે દ્વારે

અવતરણ ચિહ્નમાં મુદ્રેલાં, વાક્યો જાણે પ્રિયજને

કહ્યાં છે. હેવું દરેક વાક્ય પરમતત્ત્વના અસ્તિત્વ અન-
સ્તિત્વના જ્ઞાસુની કલ્પનાને ઉશ્કેરનાર છે. હેવા
કોઈ જિજ્ઞાસુની કર્મ અને નીતિ, કુદરત અને કળા
તરફની વૃત્તિ વર્ણવી છે.

એક ચિત્ર

બાંધુતા એ ધર્મ છે. ભક્તિની ધૂનવાળો, ચિત્રકળાની
ગંધવાળો, ચિન્તનના રંગવાળો, કે સમાજ સેવાનાં ડિંડિમ
બજાવનારો મનુષ્ય ખરી બાંધુતા ઘણી વખત નથી બતાવી
શકતો એ દેખાડવાનો આશય છે.

કળાકાર

કળાના કુદરતી ઉચ્ચારને જીવન સાથે કેવો સંબંધ
છે તે કંઈક રેખારૂપે જણાય છે.

માંસલ અભિલાષા

પરણું એ દેહની કુદરતી અભિલાષા હોય છે.
સાધુઓ અને કવિઓ હેવા પરણેતરને અપવિત્ર કેમ ગણતા
હશે ? આદર્શભેદ એટલે જગતભેદ થઈ જાય છે.

૩૧, ૪૬૧

